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কবে, কোথায় যেন পড়েছিলাম--খন কোন জাতি ভাবতে শুরু 
করে, কার সাধ্য রোধে ভার গতি । কথাটা স্থভাষি-্তাবলী বা শৃক্ষেরই 
শ্বগোত্র-চকমকানি আছে, কিনব রাঙতার রোশনাই নেই; আছে 
নিখাদ সত্য। এই শুক্র হ্থত্র ধরেই একথা বলা যার যে, অষ্টাদশ 
শতকে ফরাসী জাতির ভাবন! শুরু হয়ে গিয়েছিল) আর তা সস্তব 
হয়েছিল ভোলতেয়ার-এর আবির্ভাবে | 


ইতালীতে একদা রেনেশা! বা নবজ্ঞাগরণ এসেছিল, জার্মাণীতে 
এসেছিল রিফর্ষেশন্‌ বা নব সংস্কার আন্দোলন। ইংলপ্ সেই নব 
বোধির জাগরণ মন্ত্রে দীক্ষিত হতে দেরী করে নি, কিন্তু ফ্রা্দ তখন 
রাজতন্্ব আর গীর্জার অনুপাসনে বাঁধা, তাই তার বন্ধজলায় এল না নব 
বোধির তরঙ্গ । আবির্ভাব হ'ল না একজন মার্টিন লুধারের, একজন 
কেলভিন বা জন নক্মের। এমনি করে সপ্তদশ শতক এসে গেল। 
তখনে| রাজতন্ত্র কায়েম-_বড় বেশি করেই বুঝি কায়েম । তাই ফ্রান্সের 
সে-যুগ হল চতুর্দশ লুই-এর যুগ, তিনি রাজত্তস্ত্রেরই মহিমা! জাহির 
করলেন- আমার পরেই আসবে প্রলয় । তবু এই গলাবাজিরই আড়ালে 
আড়ালে নৃতন প্লাবনের ধারা মরা নদীর সৌতায় বয়ে আসতে লাগল। 
ল! ক্রয়ের আর ফেনেলন পুরাণো সমার্জ-ব্যবস্থার উপরে নতৃন বোধির 
একটু কলি ফেরাতে চাইলেন, ফুটোফাটা মেরামতির কাজ শুরু হয়ে গেল? 
বেইলী আর ফতেলে1 সংস্কার-আন্দোলনের পুরোধা হলেন, কিন্তু তার 
হলেন শুধুই প্রচারক--ভাবুক নন। যাহোক, তবু পুরাণো সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া! শুরু হয়ে গেল। লা ক্রয়ের আর ফেনেলন 


& 


সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলেন তার অস্তিত্ব সম্পর্কে আর বেইলী আর ফতেলে। আর 
একটু এগিয়ে গেলেন। আক্রমণ শুরু হয়ে গেল। সাহিত্য কল্পনার 
আকর হয়েই শুধু রইল না, সমাজবোধের ছায়া পড়ল। তার পরে 
অষ্টাদশ শতকের গোড়ায় এলেন মন্তেস্কু। তখনো রাজতন্ত্রের ছত্রছায়ায় 
বসে লোকতস্ত্রের মহিমা গীত হতে লাগল। উদারতা রাজনীতিক 
বিজ্ঞানের পর্যায়ে উঠল না। তবু এরাই হলেন নব বোধির অগ্রদূত; 
জমি চষলেন) বীজ বপন করলেন, আর ভোলতেয়ার এলেন সেই পাক৷ 
ফল কেটে নিতে । কিন্তু শুধু কেটে নেওয়ার মেহনৎটুকু দিয়েই তিনি 
নববোধির অধবর্য হলেন নাঁ-_অরধবর্ষ হবার দাবিও তার রইল। 

ফ্রামোয়! মারী আরুয়েৎ তার আসল নাম, পিতৃদত্ত নাম। 
পরবন্তিকালে তিনি সে-নাম বর্জন করে নিজের নামকরণ করলেন 
ভোলতেয়ার॥। ছেলেবেলা থেকেই ছিলেন দেহে ছুর্বল, কিন্তু মনে 
সজাগ । তাই দৈহিক অপটুতা মানসিক পন্গুতত হয়ে দেখা দিলে না। 
বরং তার কর্মশক্তি প্রচণ্ড হয়ে উঠল। জেম্টদের তাবে তার শিক্ষ। 
শুরু হয়ে গেল। রোমান ক্যাথলিক কুসংস্কার আর ধর্মোন্মাদনার ভাগ 
পেলেন না--ভাগ পেলেন তাঁদের ডায়ালেকটিক-অনুশীলনের । কোন 
কিছুকে চুলচেরা প্রমাণ করার হুনর শিথলেন, অবশেষে তার থেকে ই এল 
তার ঘোর নাস্তিকতা । তারপর বাপের অমতে তিনি কলমচীর পেশা 
ধরলেন। কিন্ত এ জরীন কলম নয়, জঙ্গী কলম। তারপরে পারীতে 
তার আবিঙাব। রিজেম্পীর অছিগিরিতে তখন ছূর্বল ফরাসী সরকার। 
ফতোয়া আর ছন্দোবন্ধ গীতে চলছে তার উপর ফরানী মানুষের 
আক্রমণ। ভোলতেয়ারও সেই দলে ভিড়ে গেলেন। মৃষল ধারে গুরু 
হ'ল ফতোয়া-বৃষ্টি। অভিজাত সম্প্রদায়ের গুণ্াদের হানে মার খেলেন। 
কুখ্যাত বান্তিল ভোগও হ'ল। বেরিয়ে এসে তিনি হলেন বিদ্রোহী। 
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নতুন জন্ম হ'ল তার। তিনি দ্বিজ হলেন। কিন্তু ছিজত্বের দক্ষিণ 
দিতে হ'ল ইংলগ্ডে পালিয়ে গিয়ে। সেখানে ভাবধারায় শান পড়ল। 
লক্‌ তাকে মতবাদ যোগালেন; স্থইফট তীর ব্যঙ্গ আর শ্লেষের তৃণ 
ভরিয়ে দিলেন; নিউটন দান করলেন বৈজ্ঞানিক ভাবধারা । নতুন 
সমাঅ-ব্যবস্থার কামনায় তখন তিনি উদন্ধ। ইংলগ্ তাঁকে তারই ছক্‌ 
দিয়ে দিলে। 

শিক্ষানবিশী সাঙ্গ হ'ল, এবার নয়৷ সমাজ পত্তনের তোড়জোড়। 
ভোলতেয়ার অশ্রান্ত লিখে চললেন কবিতা, ন।টক) ইতিহাস, তর্ক-দবন্দে 
মেতে উঠলেন, উপাখ্যান, উপন্তাস উপহার দিলেন । কিস্ধু উপন্তাসে 
উপাথ)ানে, দর্শনে, ইতিহাসে কোন ভেদাভেদ রইল না। একই 
ভোলতেয়ার বিভিন্ন আঙ্গিকে নিজের মতবাদ প্রকাশ করতে লাগলেন। 
তিনি এমনি করেই হয়ে উঠলেন অষ্টাদশ শতকের আত্মা-- ফ্রান্সে 
রেণেশ। আর রিফর্মেশনের প্রতীক । তিনি একাই হলেন ফ্রান্সের 
মার্টিন লুথার, ইরাসমাস আর কেলভিন। বিপ্লবের বারুদ তৈরী হ'ল 
তারই হাতে, আর সেই বারুদে পরবর্তীকালে পুরাণে! সমাজ-ব্যবস্থা 
উড়িয়ে দিলেন দ্ীতো, মারাঁত আর রোবেস্পীয়ের। যুগের সঙ্গে লড়াই 
করলেন, করে জিতলেন ভোলতেয়ার--তাই তিনি হলেন যুগপুরুষ। 

কিন্তু এই যুগপুরুষকে স্বীকার করতে চাইলে না রাজতন্ত্র আর 
ধর্মযাজকতন্ত্ব। তিনি কারাবরণ করলেন, বার বার নির্বাসন ভোগ 
করলেন। যাজকতন্ত্ব তাকে মরবার পর নগরীর সমাধিক্ষেত্রে ঠাই 
দিলে না। শহরতলীতে সমাধিস্থ হলেন সংস্কারক, নতুন যুগের 
উদগা'্তা। তারপর যেদিন বিপ্লব বিজনী হ'ল সেদিন ফ্রাব্সের জনগণ তার 
অস্থি ক'খানি কবর থেকে তুলে নিয়ে এল মহাসমারোহে কবর দিতে। 
ফ্রান্সের মানুষকে তিনি জুগিয়ে ছিলেন মহাপ্রেরণ') তাদের স্বাধীনতার 
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জন্ত প্রস্তুত করেছিলেন। তীর! তাই স্বাধীনতার এই পুরোহিতকে 
এমনি করেই বরণ করে নিলে। তীর ভাবধারা এমনি করেই 
স্বেচ্ছাঁচারী রাঁজতম্ত্রের উচ্ছেদ করলে। হতভাগা ষোড়শ লুই কারাগাৰে 
ভোলতেয়ার আর রুসোর রচনাবলী দেখে শিউরিয়ে উঠে বললেন, 
এই ছুটো মানুষই ফ্রান্সের সর্বনাশ করেছে! ফ্রান্সের সর্বনাশ 
নয়, রাজতন্ত্রের সর্বনাশ ।- ফ্রান্সের জনগণেব জীবনে মহালপ্নের 
প্রতিশ্রুতি 

“্যা্ডিড' ভোলতেয়ারের জীবনের সায়াহ-পর্বের রচমা। তখন 
ঠিনি সারা ইউরোপের উপকথারই নায়ক নন, নিক্তেই এক উপকথা । 
ফ্রান্স-ম্ুইস সীমান্তে ফার্ণেতে বাসা বেধেছেন। জীবনে অনেক তো। 
হল, আর কেন? এবার নিজের গৃহকোণে থাকবেন, গৃহের দিগন্তেই 
লীন হয়ে যাবেন। তাই বাগ-বাগিচা রচনায় মন দিয়েছেন। পুণতছেন 
ফলের চারা--্তার ফল আশম্বাদন না হয় না হোক। কথনো বা 
থেয়াল-মাফিক একটা ঘড়ি তৈরী করছেন, বুনছেন এক জোডা 
বাহারে রেশমী মোজা । তবু কিডায়োজিনিসের “টব* গড়তে পারেন 
অষ্টাদশ শতকের ভাবুক ? বাইরে থেকে আলছে গাদ| গাদা চিঠি__-ককর 
পিজ্ঞাস| তাতেঃ আবার মহিমময় ফ্রেডারিক নিজের দুর্বযবহারে লজ্জিত 
হয়ে ক্ষমা-প্রার্থনা করছেন। মহিমময়ী রাজ্ঞী রাশিয়ার ক্যাথেরিনের 
কাছ থেকে আসছে খেলাৎ, পাত্রীর এসে হানা দিচ্ছেন, আসছেন 
মনীষী এঁতিহাসিক গিবন, জনসনের বিখ্যাত ছায়া-সহচর বসওয়েল। 
আলাপ-আলোচনায় মুখর হয়ে উঠছে ফার্পে, আর ব্যঙ্গ-শ্লেষে বাঙময় হয়ে 
উঠছেন বৃদ্ধ তোল্তের়ার। তাকে দেখে কে বলবে, তিনি বাস্ধিলের 
অন্ধ ডিগৃরী ঘুরে এসেছেন, নির্বাসন ভোগ করেছেন বার বার; মোহ- 
বিচাতি ঘটেছে? তিনি তখন বিদ্রোহ-বিপ্রবের পালা সাজ করে 
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দিয়েছেন, তাই বলে লাইবনিংসে-এর আশাবাদের যে বিকৃতি ঘটেছে 
দিকে দিকে তার সঙ্গে স্থর মেলাতে পারেননি । তবে তার আশ! 
মানুষের প্রতি । মানুষের প্রগতিতে তার গ্রুব বিশ্বাস। সেই মহান 
আশাই তাকে জীবনে মহা! মোহ-বিচ্যতির বন্ধ্যা মাটি থেকে উত্তীর্ণ 
করেছে প্রগতির উর্বরতায়। তাঁই মোহ-বিচ্যুত অন্থয়ক হয়েও তিনি 
মহা শ্বাপ্রিক, মহান ভাবুক । 

ফার্ণের জীবন ধারা এমনি চলছিল,, এমন সময় ১৭৫৫ সালে এল 
লিসবনের ভয়াবহ ভূমিকম্পের খবর । খুষ্টানি পর্বদিনে তিরিশ হাজার 
মানুষ জমায়েত হয়েছিল গীর্জায়, গীর্জ| ধসে পড়েছে । শয়তান লুসিফার 
এমনি করেই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে নিয়েছে তার প্রতিশোধ । ফরাসী পাত্রীর 
খবর শুনে বলে বেড়াতে লাগলেন, এই বিপর্যয় লিসবনের মান্থষের 
পাঁপেরই শান্তি। প্রগ্রতিবাদী ভোলতেয়ার অমনি কবিতায় সেই 
চিরস্তন ছন্দময় প্রশ্নের উত্থাপন করে বসলেন,--হয়, ঈশ্বর পাপ প্রতিরোধ 
করতে পারেন, করেন না) নয় তো তিনি প্রতিরোধ করতে চাইলেও 
পারেন না। এক নান্তিকের এক সফিষ্ী। এই সফিষ্্রিকেই তিনি 
ছন্দোবন্ধে গেথে দিলেন। তার বক্তব্য হ'ল-ছুনিয়া গর্ব আর 
অবধিচারেরই মঞ্চ । এখানে ধত রোগীর ভিড়--তারা সুখের কথ। কয়, 
কিন্তু সুখ কি বন্ত জানে না। 


এর ক'মাস পরেই শুরু হয়ে গেল সপ্তবর্ষব্যাপী যুদ্ধ। ইংলগ্ড জ্ঞার 
ফ্রান্স কানাডায় কয়েক একার তুষারময় জমির জন্য হত্যার উৎসৰে মেতে 
উঠল। আবার আদিম সাম্যধর্মের উদগাতা রুসো৷ লিসবনের কবিতার 
এক জবাব দিলেন। তিনি বললেন, এই বিপর্যয়ের জন্ত দায়ী মানুষ 
নিজে। যদি আমর] শহরে না থেকে প্রান্তরে বাস! বাধতাম, যদি 
খোল! আকাশের নীচে আমাদের ঠাই হোত, তাহলে তো এমনটি হোত 
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না। কথাটা ছড়িয়ে পড়ল মুখে মৃথে, সুলভ জনপ্রিয়তা পেলে। 
ভল্তেয়ার ক্ষিপ্ত-_একট| কুইকসোট--একট। ভাড় তার নাম দিলে ধূলায়' 
লুটিয়ে! তিনি তৃণ থেকে বেছে নিলেন ভীষণ তীর। এ তীর ভলতেয়ারী 
ব্যঙ্গের তীর। তিন দিনে লেখা হ'ল “ক্যাণ্ডিড' | 


ক্যাপ্ডিড' ছুঃখবাদেরই স্বপক্ষে ওকালতি। এই ওকাঁলতিতে আছে 
লাইবনিৎসে-এর উত্তর-সাধকদের প্রতি শ্রলেষ, বাঙ্গময় কটাক্ষ। বুঝি 
কটাক্ষ নয়, চাবুক-_কাজীর কোডা শুধু ঘটনা । আর সংলাপ এর প্রাণ। 
বর্ণনা নেই, চরিত্র স্্টী নেই। ভোলতেয়র-এর ওয়ারিশ আনাতোল 
ফ্রাসের মতে- ভোলভেয়ারের হাতে কলম চলেছে আর হাসি ঝরছে। 
1 ছাঁড় ভাবগন্তীর রচনার এ এক আদর্শ ব্রীতি। শ্রমিত গছ্য, ফলাও 
করে রঙ দেওয়া হয়নি, কোথাও বর্ণনার ভারে ভারাক্রান্ত কর! হয়নি। 
সব রঙ, সব বর্ণনা! ষেন এ রীতিতে শোষকাগজের মতো শুুম নেওয়া 
হয়েছে। শুধু আছে সুস্মাতিস্্ম ইঙ্গিত। আর তা সম্গীব হয়ে উঠেছে, 
বান্গে, শ্লেষে, বিদ্রপে। এ ব্যঙ্গের ময়ান দিতে পারেন বিশ্ব সাহিত্যে 
একমাত্র ভোলতেয়ার আর তার মস্ত্রশিযয আনাতোল ফাাস। কিন্তু 
হ্ুইফটে-এর হুল এতে তেমন করে বাজে না, মুখে একটু বা ভাসিই 
ফুটে ওঠে । তবে সে হাসি অট্রহাসি নয়, শুকনো হাসি । শুকনো 
হলেও রসে টেটম্বব। আবার সে রস অস্থঃসলিলা। এক বিদেশী 
সমালোচকের মতে, ভোলতেয়ার এখানে হয়ে উঠেছেন আলাপচারী। 
হিনি ব্যঙ্গের তীর ছুড়ছেন, অপরকে বিদ্ধ করছেন-_-নিজে আছেন 
অবিদ্ধ। মাঝে মাঝে শুকনো রসিকতা করছেন, কখনো! বা গম্ভীর 
হয়েই নাগরিক-ম্ুলভ অশ্লীলতায় মসগুল হয়ে উঠছেন। যে জন 
রসিক--বুঝহ সন্ধান, অরসিকেযু"*'মা লিখ ! 

ক্যাপ্ডিড'-এ ভোলতেয়ার মিশিয়ে দিয়েছেন নিজের অভিজ্ঞতা আর: 
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অধীত বিচ্যা। কুমারী কুনেগোণ্ডের সন্ধান এখানে স্থখের সন্ধানেরই 
রূপক হয়ে উঠেছে। ছুনিয়াদারিতে নালায়েক ক্যাপ্ডিড সে পথের 
যাত্রী। পার্খচর তার আশাবাদী প্যানগ্রস, আর ছৃঃখবাদী মার্টিন । 
'মষ্টাদশ শতকের শিল্পী-মহল এই সুখের সন্ধানেই রত ছিলেন। কেউ 
ব৷ ছুনিয়ার ছুঃখবাদ থেকে অব্যাহতি পেতে লিলিপুটের জগত সৃঙ্টি 
করলেন, কেউ বা ইউটোপিয়ার স্বপ্র দেখলেন; ভোলতেয়ার আশ্রয় 
নিলেন বিগত ইনক1 সভ্যতায় । কিন্তু সে-ম্ুথ তাঁর সইল ন1। 
তিনি আবার ছুঃখবাদে নেমে এলেন। কল্পলোককে বাম্ভব পরাভৃত 
করলে । অবশেষে কুমারীকে পেলে ক্যাণ্ডিড কিন্তু কুমারী তখন বুড়ী, 
হতও্র। তাই এরই মধ্যে মানিয়ে নিতে হ'ল সন্ধানও চলল স্থথের। 
দুঃখের পালার গায়েন ভোলতেয়ার এখানেই বিদায় নিলেন। এবার 
তিনি প্রগতি-বাদীর বেশে এসে দেখা দিলেন। ম্থখের সন্ধান 
না দিন, অন্তত জীবনকে সহনীয় করবার উপায় বাতলে দিলেন। 
কি--না-চাষবাস কর, সুখে থাক। ফরাসী আকাদেমিসভ্য আড্রে 
মোরোয়ার মতে এর অর্থ_-এস আমর! গড়ে তুলি সুন্দর, পরিচ্ছন্ন শহর, 
মানুষের প্রয়োজনীয় জিনিসের উৎপাদনের উৎকর্ষতা বাড়াবার কাজে 
লেগে ধাই। তারপরে আর অন্ত কথা না ভাবলেও চলবে। এতো গেল 
পণ্ডিতী ভাস্ত-_কিন্ত আমাদের থনা বা ডাকের বচনের গ্রাম্য সরল অর্থে 
ভোলতেয়ারীয় এই বিদগ্ধ সুক্তিকে নিলেই বা ক্ষতি কি! 

ভোলতেয়ার “ক্যা্ডিড' লিখেছিলেন, ছুশতক আগে । কিন্ত আমাদের 
সমকালেও তার আবেদন ফুরোয়নি। আমরা এখন ঘন ঘন মঙ্গলময় 
জগতের কথা আওড়াই না। হতাশায় আমরা ডুবে গেছি। সে হতাশা 
যুদ্ধের মেঘে আরো! বাড়িয়ে তুলছে। প্রতি মুহূর্তে করাল আকালের 
ছায়া ঘনিয়ে আসছে। এই সময় ভোলতেয়ারী সুক্ত--কি সরলার্খে, 
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কি নির্গলিতার্থে আমাদের জীবনে আশা জাগিয়ে তুলতে পারে । আমর" 
তারই সঙ্গে মুর মিলিয়ে ষদি বলতে পারি--এস আমরা জমি চষি-- 
ফসল ফলাই। তাহলে কি দুনিয়ার দুঃখ ঘোচে না? 
অন্থবাদকের জবানীই কিছু বলি। ভোলতেয়ার-এর ক্যাপ্ডিড 
অনুবাদ জগতে বিরাট বাধাম্প্রন্তর না হোক, হোঁচট খাবার সম্তাবন' 
এখানে পদে পদে তাই ছুঃসাহস নিয়েই এক্ষেত্রে এগুতে হয়-তা কি 
প্রক।শনায়, কি তরজমায়। প্রকাশনায় যখন নিও-লিট প্রকাশনার তরুণ 
বন্ধু এগিয়ে গেলেন, তখন অন্ববাদকারও পিছনে পড়ে থাকতে 
চাইলেন না। তবে তিন দেশী অন্ুবাদকারদের মতোই তাঁকে € 
সাবধানেই এগোতে হয়েছে । এর কারণ, ভোলতেয়।রী গদ্যের চাল, 
তার স্টাইল। এচালে বিস্তার নেই, আছে হুম্বতা। তাঁকে দান' 
বাধিয়ে শ্বচ্ছতা দেবার প্রচেষ্টা । অন্যে পরে কা কথা । ইংরেজ অনুবাদক 
পর্বস্ত এ চাল বজায় রাখতে গলদবর্ম হয়ে উঠেছেন। তাও আবার 
একজন নয়--বহুজন। ফ্রান্স আর ইংলগ্ডে সামান্ধ ইংলিশ উপসাগরেন 
ব্যবধান--মনের ব্যবধান হয়তো আরো বেশী-কিন্ত ভাষার ব্যবধান 
আমাদের চেয়ে ঢের কম। ওদের কাছে ভোলছেয়ার যখন তরজমায় 
দাড় করানো শক্ত, আমাদের কাছে আরো শক্ত তো হবেই । অমন্বাদ 
নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে সোবিয়েতে । সেখানকার এক ভরজমা- 
শাস্ত্র টবয়াকরণিক বলেছিলেন, ভাষাস্তর করতে গেলে নিজের ভাষাম্ 
মেলটি খুঁজে বার করতে হর। লাখো কথার এক কথা । এই মেল 
খুজতে বঙ্কিমের ( কমলাকান্ত) থেকে আধুনিক পরশুরাম পর্যস্ত ঘুরে 
বেড়িয়েছি। তবে ভোলতেয়রে আর তার বাংল! তরজমায় মেলবন্ধন 
হয়েছে কিন! সেকথা রসিক সুজন বিচার করবেন- আমি তো নই। 
_অশোক গুহ 
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ওয়েস্টফালিয়ায় ব্যারণ-থাণ্ডার-টেনব্রঙ্কের প্রাসাদ-ছূর্গ। 
সেখানে বাম করত এক যুবক। প্রকৃতি তাকে দিয়েছিলেন 
অতি মধুর স্বভাব, আর মুখখানিও ছিল তার মনেরই দর্পণ । 
বিচারবুদ্ধি আর সরল-সহজ ব্যবহারের তার ভিতরে মিলন 
ঘটেছিল, তাই বুঝি তার নাম হ'ল ক্যাপ্ডিড। পরিবারের 
সাবেক আমলের দাসদাসীরা সন্দেহ করত, সে ব্যারণ-ভগ্নীরই 
পুত্র । এই অঞ্চ,লর এক অ্জাত পুরুষের ওরসে তার জন্ম। 
তিনি মাত্র একা'ত্তরজন উর্ধতন পুরুষের কুদুজিনামাদাগা ঢাল 
দাখিল করতে পারতেন বলেই অভিজাত তরুণী তাকে কখনো 
বিবাহ করতে রাজি হন নি। এ অভিজাত পুরুষের বাকি 
কুলুজিন'মা তখন কাল কবলে বিনষ্ট। 

ওয়েস্টকালিয়'য় বারণ তখন একজন প্রবল-প্রতাপ 
ভুম্বামী। তোরণ-গব[ক্ষে সুশোভিত ত:র প্রাসাদ-ছুর্গ বিরাট, 
হলঘর ক!রুকাধখচিত আস্ফাদনা মণ্ডিত, বাহিরের প্রাঙ্গনে 
মোতায়েন কুকুরের দল। শিকরের পলা এলে এরাই পরিণত 
হোত শিকারী কুকুরের পালে আর সহীসরা বনে যেত শিকারী । 
এই অঞ্চলের ধর্মযাজক ছিলেন ত!র পারিবারিক যজন-যাজনের 
পুরোহিত । “মহামান্য হুভুর' বলেই সবাই তাকে ডাকত, 
অ!র তার রঙ্গ-রসে হেসেও উঠত। 

আমাদের মহামান্তা ব্যারণ-ঘরণী ওজনে ছিলেন প্রায় সওয়। 
চার মন। আর এরই জন্য মানে মধাদায়ও তিনি তখন বিরাট। 
অতিথি সংকারে সে বিরাটহ এমন ফুটে উঠত যে, মর্য্যাদা 
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আরো বনুগুণ বেড়ে যেত। তার কন্যা কুনেগোণ্ডের বয়েস 
সতেরো, গোলাপী তার গায়ের রং-এক কথায় কামোদ্দীপা, 
কামময়ী। ব্যারণপুত্রও পিতারই যোগ্য সম্ভ!ন, তার গৃহশিক্ষক 
প্যানগ্রন তো! পরিবারে সকল বিগ্যায় মহাপপ্ডিত বলে স্বীকৃত। 
ক্যাপ্ডিড তার বক্তৃতা অবিচলিত শ্রদ্ধা নিয়েই শুনত। এ তো 
তার বয়স আর চরিত্রেরই ধর্ম । 
প্যানগ্রস শেখাতেন দর্শন-ধর্মতন্‌ স্যপ্িতন্ব। ক'রণ ছাড়া যে 
কার্য নেই একথার তিনি অত্রান্ত প্রমাণ দিতেন। এই যথাসম্ভব 
সেরা দুনিয়ায় মহামান্য ব্যারণের প্রাসাদ-ছূর্গই সেরা আর 
মহামান্য ব্যারণ-ঘরণীও সেই সের! প্রাসাদ-ছুর্গেরই সেরা ঘরণী-__ 
একথাও তিনি জাহির করতেন। 
তিনি প্রায়ই বলতেন, প্রমাণ আছে যে, পৃথিবাতে যা-কিছু 
দেখ। যায় তার উলটোটা হব!র যে!টি নেই। কারণ সবকিছুই 
বিশেষ এক উদ্দেশ্যে স্থগ্টি আর সে-শগ্টি নিশ্চয়ই মানুষের সেরা 
মঙ্গলের জন্যই । দেখ না, নাক পরকলা বহন করবার জন্যেই 
তৈরি; আর তাই আ'মরা পেয়েছি চশমা । পা দুখানা যেন 
মোজার জন্যই স্যর্টি হয়েছে; অতএব মোজ। আমাদের পরিধেয় । 
খোদাই কর!র জন্যই পাথরের জন্ম, আর সেই পাথরে আবার 
জন্ম প্রাসাদ-দুর্গের ; তাইত আমাদের মহ।নান্য ভঙ্গুরের এই অতি 
সুন্দর প্রাসাদ-দুর্গ নিমিত হ'ল। কারণ এ অঞ্চলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূম্বামীর সেরা আবাসই তো কাম্য। আব'র শুকরের পাল খাদ্য 
হবার জন্যই স্ষ্টি হয়েছে, আর আমরা খাদকের দলগ সার! বছর 
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ধরে তাই শুকরমাংস খা্ছি। এর থেকে এই সিদ্ধান্তই কর! 
যায় যে, ধারা বলেন সবকিছুই পৃথিবীতে মঙ্গলের জন্যেই স্য্টি 
হয়েছে, তারা বাজে কথা বলেন। শুধু মঙ্গলই নয়, সেরা 
মঙ্গলই তো বল! উচিত । 

ক্যাণ্ডিড কান পেতে শুনত আর সরল মনে বিশ্বাসও 
করত ; করণ তরুণী কুনেগোগ্ড তার চোখে তখন অন্ুপম৷ 
স্বন্দরী, কিন্তু তাঁকে সে কথা মুখ ফুটে বলার সাহস তার ছিল 
না। সে মনে করত, মহামান্য ব্যারণরূপে জন্ম গ্রহণ তো এক 
পরম মৌভাগ্য, একেবারে পয়লা নম্বর সৌভাগ্য । ছুনম্বর সৌভাগ্য 
কুনেগোণ্ড রূপে আবির্ভাব। আর তিন নম্বর সৌভাগ্য তাকে 
প্রতিদিন দর্শন: চাব নম্বর সৌভাগ্য ওয়েস্টফালিয়ার তথা সার 
দুনিয়ার সেরা দশনিক সর্ববিগ্ভাবিশারদ প্যানগ্রসের উপদেশ 
অশরবণ । 

প্রাসদ-ছুগেব হাত'য় গাছপালা ঘেরা জায়গাতাকে 
বল। হোত বাগিচা, সেই বাগিচায় একদিন কুনেগোণ্ড 
বেড়াচ্ছিলেন। হঠাৎ দেখতে পেলেন তার মার খাস 
দাসীটিকে ব্যবহারিক দর্শনের শিক্ষা দিচ্ছেন পণ্ডিত প্যানগ্রস। 
দ[সীটি বড় স্ুপ্রী, বড নর স্বভাব। তামাটে তার গায়ের রং 
দেখতে একেবারে ছোটখাট । কুমারী কুনেগোণ্ডের বিজ্ঞানের 
উপর বড়ই অনুরাগ, তাই তিনি টু শব্দটি না করে তার চোখের 
সামনে বে পরীক্ষা! চলতে লাগল, তা যেন মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখতে 
লাগলেন। পণ্ডিতের অকাট্য যুক্তিগুলি স্পইই বোঝা গেল, 
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তার কার্ধ-কারণেরও হদিস মিলল। তারপর বড়ই উত্তেজিত 
হয়ে ফিরে এলেন তরুণী। মনে তার কত ভাবনা । তিনিও তখন 
এ শিক্ষালাভের আশায় উন্মুখ হয়ে উঠেছেন। কল্পনায় দেখলেন, 
তরুণ ক্যার্ডিডের সঙ্গে তিনি তর্ক যুদ্ধে মেতে উঠেছেন। 

প্রাসাদে ফিরে এসে ক্যাণ্ডিডের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
লজ্জারক্তিম হয়ে উঠলেন কন্যা । ক্যাণ্ডিউও তাই। তাকে 
সম্ত/ষণ জানাতে গিয়ে আবেগে স্বর রুদ্ধ হয়ে গেল। ক্যাণ্ডিডও 
জবাবে কি বললে সে নিজেই জ্ঞানেনা। পরদিন, খা'বার-টেবিল 
থেকে উঠে এসে ওরা একটা পর্দার অন্তর!লে আশ্রয় নিলেন। 
কুনেগোগড হঠাৎ ফেলে দিলেন তার রুমালখানা, ক্যাপ্ডিড সেখনা 
তুলে দিলে। “তরুণী সরল বিশ্ব'সে ভার হাতখানা তুলে নিলেন 
নিজের হাতে, আর সরল মনে ক্যাপ্ডিডও তরুনী ভদ্রমহিল!র 
হাতের উপর চন একে দিল। কৃত ব/গ্র, অর লীল!ময় সে 
চুন্বনধারা। অধরে অধরে মিলন হ'ল, চোখ ঝলমল করে উঠল, 
জানু থরথরো, আর হত তো৷ তখন আর স্থির নেই।'এমন সময় এ 
পর্দার পাশ দিয়ে যাস্ছিলেন ব্যারণ থ'গু'র-০্ন-ুঙ্ক। কার্ধ-কারণের 
ক্রিয়। দেখে তিনি ক্যাণ্ডিকে প্রাস'দ থেকে সজোরে পদাঘাতে 
বার করে দিলেন। কুনারা কুনেগোগড তখন মুচ্ছাহত। 
চেতন। কিরতেই ব্যারণ-গুহিণার চ-চাপড় তার প্রাপ্য হল। 
এমনি করেই এ হেন সের! প্রাসাদে এল বিশৃঙ্খল! । সব .ওলট- 
পালট হয়ে গেল। 
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ভূন্বর্গ থেকে বিতাড়িত ক্যাণ্ডিড ; কোথায় সে চলেছে খেয়াল 
নেই। কীদছে আব চলেছে, কখনে! বা শুন্তে তার দৃষ্টি, কখনো 
ব! সেরা প্রাসাদের দিকে । সেখানে আছেন পরমাহুন্দরী কুমারী । 
মুক্ত প্রান্তরে লাঙ্গলের ছুই খ'তের ভিতর সে রাতে শুয়ে পড়ল। 
ঘন তুষ!রপাত শুরু হয়ে গেল। চরম হয়ে দাড়াল ব্যাপার। 
খাবার নেই। শীতে ও ক্ষুধায় মৃতপ্রায় হয়ে ক্যাণ্ডিড হামাগুড়ি 
মেরে প'শের গ্রামে এসে হজির হ'ল। হেবল্ডবাগগফটা্গফ, 
ডিকডফ' তর নাম। এক সরাইখানার ফইকে এসে সে দাড়িয়ে 
পড়ল, দরজার দিকে করুণ দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইল । 

নীলরঙের পে'যাক-পরা ছুটি লোক তাকে দেখতে পেলে । 

একজন অপরকে বললে, ওহে দেখছ, ছোকরা বেশ জোয়ান, 
আমরা যেমনটি লম্বা-চওড়া চাই ঠিক তেমনি । 

ওরা ক্যাণ্ডডের কাছে গিয়ে তাকে অতি বিনয়ে ভোজে 
নিমন্ত্রণ করে বসল। ক্যাপ্ডিডও বিনয় সহকারই বললে, হে 
ভদ্রমহোদয়দ্য়, আপনাদের নিমন্ত্রণের জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
কিন্ত আমার ভাগের টাক দিই এমন শক্তি অ'মার নেই। 

নীল পোষাকধারীদের একজন বললে, মহাশয়, আপনার মত 
বপ আর গুণের যারা অধিকারী, তারা কোনদিন কিছু ন! দিয়েই 
সবকিছু পান। মহাশয় কি পাচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি লম্বা নন? 
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ক্যাপ্ডিড বিনয়ে নত হয়ে বললে, হা! মহাশয়, আমার 
দেহের উচ্চতার এ-ই পরিমাপ । 

তাহলে আসতে আজ্ঞা হোক, বসতে আঙ্ঞ। হোক । আমর! 
আপনার ভাগের টাকাই শুধু দেব না, আপনার মত মানুষ যে 
টাকার অভাব সহা করবেন_-তাও হতে দেব না। একে অপরকে 
সাহায্য করবে বলেই তে। মানুষের জন্ম | 

ক্যাণ্ডিড উত্তর দিলে, যথার্থ কথাই বলেছেন, প্যানগ্রস 
মহাশয়ও এই কথাই বলতেন। আপনাদের ভদ্রতা দেখে মনে 
হচ্ছে, এই ছুনিয়ায় সবকিছুই মঙ্গলের জন্য স্যষ্টি হয়েছে । 

তার নৃতন সঙ্গীরা তাঁকে কয়েকটা টাকা নিতে গীড়াগীড়ি 
করতে লাগল। ক্যাগ্ডিড কৃতচ্ছ হয়েই নিলে, আবার রসিদ 
লিখেও দিতে গেল। কিন্তু এ প্রস্তাব উডিয়ে দিয়ে ওর! তাকে 
নিয়ে গিয়ে খাবার-টেবিলে বসে পড়ল । 

নীল পোষাকধারীদের একজন সুরু করলে, আপনি কি 
ভালবাসেন না'"""? 

ক্যাণ্ডিড অধীর হয়ে বলে উঠল- আনি কুমারী কুনেগোগ্কে 
খুবই ভালবাসি । 

আর একজন বললে, সে-কথ! নয়। আমর! জিজ্ছেস কগছি 
আপনি কি বুলগেরিয়র রাজাকে ভালবাসেন ন। ? 

না মশাই, মোটেও না। আমি তাকে কখনো! চোখেই দেখিনি। 

সেকি! .তিনি যে রাজাদের মধ্যে সবচেয়ে সেরা ! আস্থন, 
আমর! তার স্বাস্থ্য পান করি ! 
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বেশ তো তাই-ই হোক, ক্যাণ্ডিড উত্তর দিলে। তারপর 
গেলাস শুন্ত হতে দেরী হ'ল ন!। 

ওর! এবার চীংকার করে উঠল, যথেষ্ট! আপনি এখন 
বুলগার রাজের সমর্থক, রক্ষক-_রক্ষাপ্রাচীরও বলা যায়। আপনি 
বুলগার জাতির বীর নায়ক । আপনার বরাত ফিরল। মান-যশ 
সবই তো আপনার । এবার আপনার যশের ক্ষেত্রে চলুন ! 

এই বলেই ওরা তাকে শুঙ্খলে আষ্টে-পু্ঠে বেধে টেনে নিযে 
চলল সেন! ছাউনিতে । সেখানে “ডাইন। ঘে!র্‌, বায় ঘোর, 
“জোর কদনে চল্‌ আর গুলা ছ্োড়া শেখানে। হ'ল। তারপরে 
মুগ্ডরের তিরিশখানি ঘা হজম করে তবে তার শিক্ষা হ'ল সমাপ্ত । 
পরের দিন সে কুচকা ওয়াজের সময়ে মোটামুটি ব্যাপারট। রপ্ত করে 
নিলে। এদিন তর ভাগ্যে জুটল মোটে যুগ্তরের বিশ ঘ।। 
তৃতীয় দিনে দশ ঘায়ে এসে নামল ত!কে সাথীর এবার 
অবতার বলে ঠাওরালে। 

ক্যাণ্ডিড তে। হ'তবুদ্ধ। কি করে বীরের খেতাব তার 
জুটল-_-সে ঠাহরই পেলে না। বসস্তের এক ভোর বেল! 
পালিয়ে যাবার বুদ্ধি গজিয়ে উঠল তার। অ:র সটান সে রওন৷ 
হয়েও পড়ল। মানুষ আর পশুর যখন ইচ্ছ। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চালন। 
করবার সুবিধে আছে-_-এই কথাই তখন সে ভাবছে। ছুই লীগও 
যায় নি, তখন ছ ফুট লম্বা চারজন বীর এসে তাকে বেধে 
ফেললে । তারপর সে নিক্ষিপ্ত হ'ল এক অন্ধ কারাকক্ষে। 
সামরিক আদালতে তাকে প্রিছ্ধেস কর! হ'ল সমস্ত ফৌজের 
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হাতে ছত্রিশ বার করে চাবুক, ন| কপালে একসঙ্গে বারোটি গুলী, 
কোনটি খাওয়া তার কাম্য? সে বৃথাই তর্ক করলে, মানুষের 
ইচ্ছাশক্তি স্বাধীন ; তাই কোনটাই তার কাম্য নয়। কিন্তযে 
কোন একটা তো! বেছে নিতেই হবে। তাই সে ভগবানের দান 
ইচ্ছাশক্তির প্রভ'বে ছত্রিশ ব'র চ'বুক-তাড়নাই বেছে নিলে। 
ছুটি পাল৷ পিঠের উপর দিয়ে চলে গেল । দুই হাজার ফৌজ। সে 
তাই কুল্যে চার হাজার বার চাবুক খেল। মাংসপেশী গেল ফেটে 
চৌচির হয়ে, শিরা ছিড়ে গেল। ঘাড় থেকে পিঠ অবধি তে 
ছিন্নভিনন। এব!র তেসরা পালা এসে গেল। ক্যাপ্ডিড তখন 
আর পারে ন:;। সে তাই ভিক্ষা চাইলে, ওরা তকে গুলা করে 
শেষ করে দিক। প্রার্থনা মগ্তুর। চেখে বাধা হ'ল পটি, 
হাটু গেড়ে তাকে বসানো হ'ল। বুলগাররক্ত এই সময়ে সেখান 
দিয়ে যাচ্ছিলেন! তিনি তার অপরাধ কি শুধালেন। রাজা 
দূরদৃষ্টিসম্পন্ন। তিনি ঘটন! শুনে বুঝলেন, যুবক দশ নক--পৃথিবার 
হালচাল জানে না, তাই তাকে ক্ষমা করলেন। এই ক্ষমার 
মহিমা গাইবে এ যুগের সবাদপত্র আর যুগে যুগে ইতিহাস। 
ক্যাণ্ডিড তিন সপ্তাহে আরাম হয়ে উঠল। একজন শল্য 
চিকিৎসক বিখ্যাত ভিবগবর ডিনসকোরাইডিসের ব্যবস্থাপত্র 
অনুসারে চিকিৎসায় তাকে সারিয়ে তুললেন । তখন আবার তার 
নতুন চামড়! গজাতে সুরু করেছে। আবার সে হাটতে পারে। 
এরই মধ্যে বুলগাররাক্ত আ।বর রাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘেষণ! 
করলেন। 
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তিন 

ধরা সুশিক্ষিত সেনাদলকে ব্যুহ সাজিয়ে অপেক্ষা করতে 
দেখেন নি, তারা তে। সে-ব্যহ রচন!র সৌন্দর্য ব। কৌশলের তারিফে 
অক্ষম । ্ ভেরী, ঘোষক অ:র কামান-বন্টুকের গর্ভন দিলে 
এমন এক স্থর-সঙ্গত জমে ওঠে, যার কাছে জাহান্নমও হার মেনে 
যায়। প্রথমে তো গোলন্দাজের তোপে ছু'পক্ষের প্রায় ছ' 
হাজার মানুষ উড গেল, তারপরে রাইফেলের অগ্নি উদ্গ'র। 
তাতে ছুনিয়া প্রায় ন'-দশ হাজ'র কুলাঙ্গারের ভার মুক্ত হল। 
রাইফল ছ' হাজারের মোহড়! নিলে তার অকাট্য যুক্তি প্রয়োগে। 
সংখা! এব'র এসে দাড়াল প্রায় তিরিশ হ'জ'রে। ক্যার্ডিড তখন 
দার্শনিকের মতোই থরহরি কম্পমান, এই বারতবের জবাই থেকে 

সে দুরে সরে গেল, যথাসম্তব লুকিয়ে রইল। 
তারপরে সব শেষ। ছুই প্রতিদ্ন্দী রাজ! ত'দের নিজ নিজ 
শিবিরে এবার ঘট করে বিজয়-উৎসব স্থরু করে দিলেন। 
ক্যাণ্ডিড স্থির করলে, সে এবার অন্বাত্র তাঁর কার কারণের সন্ধান 
চালাবে। মৃতের স্ূপের উপর দিয়ে, মুযুযুদের ডিউয়ে সে 
আবর রাজ্যের সীমান্তে এক গ্রামে গিয়ে হাজির হ'ল। সে 
গ্রাম তে। তখন ধুমল ধ্বংসভপ। আন্তর্জাতিক আইনের শর্তে 
বুলগারর৷ সে গ্রাম ভম্মসাং করে দিয়ে গেছে। বৃদ্ধরা সারা 
দেহে ক্ষতচিহ্ন ধারণ করে তাকিয়ে দেখছে তাদের নিহত স্ত্রীদের 
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দিকে। তারা রক্তাক্ত বুকে শিশুদের আকড়ে ধরে পড়ে আছে। 
আবার কোথাও বা কুমারীরা বীরদের আসঙ্গ লিপ্স। নিবৃত্তি করে 
ধধিত হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছে। কেউ বা অর্ধদগ্ধ_ 
মৃত্যুর কামন! করছে অধীর হয়ে। সার! প্রান্তর ছেয়ে আছে 
মগজের ঘী, ছিন্ন হাত-পার স্ুপে। 

ক্যাণ্ডিড উধশ্বাসে গ্রামান্তরে ছুটে গেল। এ বুলগারদের 
এলাকা । আবর বীরদের হাতে সে এলাকারও একই দশ! । 
ক্যাণ্ডিড ধ্বংসস্তূপের ভিতর দিয়ে চলতে লাগল। দেহের সার 
মৃত্যুর আকুলি-বিকুলিতে অধীর_তারই ভিতর দিয়ে পথ । 
রণরঙ্গের মঞ্চ পিছনে ফেলে সে চলে এল । ঝুলিতে তার কিছু 
খাবার, আর মনে এখনো কুমারী কুনেগোণ্ডের ভাবনা । হল্যাণ্ড 
পৌছতেই সেখাবার শেষ হয়ে গেল। শুনতে পেল, এখানে 
সবাই ধনী আর সবাই খুষ্টান। তাই মনে তিলমাত্র সন্দেহ রইল 
না যে, ব্যারণ থাণ্ডার-টেন-্্ক্কের প্রাসাদের মতোই এখানেও সে 
সনদর পাবে। কুনেগোপ্তের কামকটাক্ষে তো তার নির্বাসন 
ঘটেছে_তার আগে তো সে বহাল-তবিরতেই ছিল। 

কয়েকজন হোমরা-চোমরা লোক দেখে সে ভিক্ষ। চাইলে। 
তারা৷ সবাই তাকে শাস'লে, যদি ভিক্ষ। পেশাই সে চালায়, 
তাহলে তকে সংশোধনাগারে তার! চালান দেবে, কি করে 
রূজি রোজগার করতে হয় সেখানে শিখবে । 

একজন লোক পুরো এক ঘণ্টা ধরে এক বিরাট জনতাকে 
দয়া-দাক্ষিন্থের কথ! শোনাচ্ছিল শেষে ক্যাপ্ডিড তারই কাছে 
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প্রার্থনা জানালে। বক্তা জিজ্ঞস্থ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে 
বললেন, তুমি কি মানুষের মঙ্গল চাও ? 

ক্যাণ্ডিড বিনয়ে বিগলিত হয়ে বললে, কারণ ছাড়া কার্য 
নেই। একের সঙ্গে অপরের সম্বন্ধ আছে-_-আর সে সম্বন্ধ 
যথাসম্ভব মঙ্গলের জন্যই স্ষ্টি হয়েছে। আমার ভাগ্য আমাকে 
কুমারী কুনেগোগ্ডের কাছ থেকে বিতাড়িত করেছে, আমি ফৌজী 
চাবুক-তাড়নাও সয়েছি। এখন তে ভিক্ষা আমার সম্বল, যতক্ষণ 
পর্যস্ত রোজগার না করতে পারি ততক্ষণ এই-ই-আমার পেশা, 
এর তো আর অদল-বদল নেই। 

বস্তু! বললেন, বন্ধু তুমি কি বিশ্বাস কর নাস্তিক কেউ 
আছে? 

ক্যাণ্ডিড উত্তর দিলে, আমি তে শুনিনি, কিন্তু কে নাস্তিক 
কে অনাস্থিক জানি না, অ'মার কিছু খাবার চাই। 

তিনি বললেন, তুমি খাবার পাবার উপযুক্ত নও। যাও ভাগ 
বদমাস! ভাগ-ভাগ! আমার কাছেও আর এস ন!! 

বক্তার স্ত্রী সেই মুহর্তে জানালায় মুখ বাড়িয়ে দিয়েছিলেন ! 
তিনি যখন দেখলেন, খুষ্টধর্মে অবিশ্বাসী আছে কি নেই লোকটার 
সেই সম্বন্ধেই সন্দেহ, আর দ্বিরুক্তি না করে পুরো এক বালতি 
নোডঙ্রা জল উজাড় করে দিলেন তার মাথায়। হা ঈশ্বর, 
ধর্নবিশ্বাসের অন্ধ প্রেরণায় মহিলার! কিনা করতে পারেন ! 

খুষটধর্মে দীক্ষা পায়নি এমন একজন লোক জেমস্। সে এই 
নিষুর অত্যাচার দেখতে পেল। এযে তার মানুষ ভাইয়ের 
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অপমান- _ল'ঞ্চনা। মানুষ তো ডানা ছাড়া জাব, ছখানি তার 
আছে পা আর এক আত্মা। সে তাই তাকে বাড়ি নিয়ে এল, 
ধুইয়ে দিলে গা, তারপরে রুটি অ!র বীয়ার খাওয়ালে। আর 
দিলে গোটা কয়েক টাকা । এমন কি তার হল্য!ত্ডের কারখ|নায় 
যে পারস্তের রেশমী কাপড় তৈরী হয় সেখানে তাকে 
শিক্ষানবিশীতও বহাল করতে চাইলে । ক্যাণ্ডিড তো! 
কৃতজ্ঞরতায় তার পায়ে লুটিংয় পড়ে অর কি! 

সে চীংক'র ক্র বলে উঠল, অ'ম'র গুরু প্যানগ্রস ঠিকই 
বলেছেন, ছুনিয়' সবকিছুই মঙ্গলের জগ্য স্যটি তয়েছে। এ 
যে কালো জে'ববা পর ভদ্রলোক আর তা'ব স্তর তাদের 
নিচুরতার চেয়ে আপনার দয়! তো কত মহ'ন! আ'মার হৃদয় 
তো! গলে গেল। 

পরদিন বেড়াতে বেডাতে ক্যাপ্ডিডর সঙ্গে এক ভিখারীর 
দেখ। হয়ে গেল। তার সর্বাঙ্গে ঘা। দেহে ভাবনাশক্তি 
নেই। নাকের ডগা কিসে যেন খুবনল নিয়ে গেছে, মুখখানা 
বেকে ছুমড়ে গেছে আর-এক দিকে, দত কালো কালো। 
এখন সে কগ্চনালা দিয়ে কথ! বলে, উপাসনা মন্দিরের উদাত্ত 
বশী যেন ঘডঘ করে বেজে ওঠে, অ'র আছে কাসির প্রচণ্ড 
দমক। দন থুহু ফেলতে গিয়ে মনে হয় দাতই বুঝি উপড়ে 

[সবে সঙ্গে সঙ্গে। 
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এই কিন্তৃত ভিখারীকে দেখে ভয় থেকে করুণাই হ'ল 
বেশি। জেমন্*এর কাছ থেকে ছুটে৷ টাকা পেয়েছিল, সে 
তাই দিয়ে দিলে। প্রেত কিন্তু স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল 
তার দিকে, চোখে জল ঝরল। তার বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে 
আর কি। ভয়ে ক্যার্ডিড এল পিছিয়ে 

এক হতভাগ্য আর এক হতভাগ্যকে বললে, এর অর্থ কি 
তাহলে এই_তুমি তোমার প্রিয় প্যানগ্রসকে আর চিনতেও 
পারছ না? 

ক্যাণ্ডিড চেঁচিয়ে উঠল, প্যানগ্রস! আমার প্রিয় গুরু_ 
তার এই হাল? বলুন গুরু, এ ছূর্ঘশ] আপনার কি করে 
হ'ল। অমন হুন্দর প্রাসাদ থেকে কেন আপনি চলে এলেন? 
কি হ'ল সেই রমণীরত্বেব, কি হ'ল সেই প্রকৃতির পরম কীতি 
কুমারা কুনেগোত্ডের ? 

প্যানগ্রস অক্ুটম্বরে জানালেন, আমার কথা বলার আর 
শক্তি নেই । 

ক্যাণ্ডিড তাকে নিয়ে গেল জেমস্-এর আস্টাবলে। সেখানে 
খানকয়েক রুটি খাওয়ালে । তিনি একটু চাঙা হৃতেই বললে, 

আপনি কুমারী কুনেগোণ্ডের নাম করছিলেন না? 

তিনি মৃত, প্যানগ্রদ জবাব দিলেন। এই কথায় ক্যার্ডিড 
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মৃচ্ছিত হয়ে পড়ল। কিন্তু আস্তাবলে প্রাপ্ত টক সির্কার 
কয়েক ফৌটায় বন্ধু তার চৈতন্থ সম্পাদন করলেন। ক্যাণ্ডিড 
চোখ মেলে চাইল । 

সে বলে উঠল, হায় কুমারী কুনেগোণ্ড মৃত ! এই মঙ্গলময় 
পৃথিবীর একি হাল হ'ল!."তিনি কেমন করে মারা গেলেন? 
তার পিতার প্রাসাদ থেকে পদাঘ!তে যে বিতাড়িত হল'ম, তারই 
ছুঃখে কি তিনি মরণ বরণ করলেন? আমার তো! এ বিষয়ে 
তিলমাত্র সন্দেহ নেই । 

না, প্যানগ্রন বললেন, বুলগার সেনাদল বর্বরভ'বে তাকে 
ধর্ষণ করে তার পেট চিরে ফেললে । আমাদের মহামান্য হুন্চর 
যখন তাকে রক্ষা করতে এলেন, তারা ত'র মাথা গুড়িয়ে দিলে। 
মহামান্যা হুজুরাণীকে ও টুকরো টুকরো করে ফেলা হ'ল; ভগিনার 
দশাই হ'ল আমার হতভাগ্য শিম্যের। আর প্রাসাদ-ছূর্গের কথা 
কি বলব-_একখান। পাথর অ'র একখ'নার উপর খাড়া রইল ন। 
-গোলাবাড়ি গেল, ভেড়ার পাল গেল, হাসের ঝ!ক গেল, 
রইল ন। একটাও গাছপালা । কিন্ত এর যণ্থেষ্ট প্রতিশে'ধও নেওয়া 
হ'ল। আবররা পাশের এক বুলগার ভূদ্দামীর জমিদারিতে 
এরই পুনরাবৃত্ত করলে । 

এই কাহিনা শুনে ক্যাণ্ডিড আবার মুচ্ছ। গেল। চেতন। 
হ'লে যা বলা উদিত সে তাই বললে । প্যানগ্রসের এই ছুর্দশার 
কার্ধকারণ আর অকাট্য যুক্তি কি জানবার জন্যে উদগ্রা হয়ে 


উঠল। 


প্যানগ্রস বলে উঠলেন, হায় বন্ধু, এ তো৷ সেই প্রেম। 
মানবের সম্ভোধবিধার়িণী প্রেম, জগংপালিক। প্রেম-_জীবজীবনের 
আত্মা প্রেম, এই সেই পেলব প্রেমেরই কীতি ! 

ক্যাণ্ডিড মাথা নেড়ে বললে, আমি এই প্রেমকে চিনি। 
সে তো হৃদয়ের রাজরাণী, আত্মার আআ; সে প্রেমের জন্য 
তো! একটি চুম্বন আর বিশবার পদাঘাত পুরস্কার পেয়েছি। কিন্তু 
এমন সুন্দর কারণ থেকে এমন বিসদৃশ ফল কি করে আপনার 
উপর ফলল ? 

প্য/নগ্রস উত্তর দিলেন, প্রিয় শিষ্য, পাকেতাকে তোমার 
স্মরণ আছে নিশ্চয়ই-_সেই যে সুন্দরী আমাদের ব্যারণ- 
ঘরনীর খাসদাসী ছিল। ওর ভুজবন্ধে আমি স্বগের আনন্দের 
আম্বাদ পেয়েছিলাম । এই যে নরক যন্ত্রণা আমাকে আক্ত 
পাগল করে তুলেছে, এও তো সেই আনন্দেরই দান। সে 
ছিল রোগছুষ্ট--হয় তে আজ আর বেঁচেও নেই। পাকেত। 
এই রোগ প'য় এক অতি জ্ঞানী সাধুর কাছ থেকে--তিনি 
আবার এক বৃদ্ধা কাউণ্টেসের বরা সংক্রমিত হন। তিনি 
এ রোগ পান ঘোড়াসওয়ার বাহিনীর এক ক্যাপ্টেনের কাছ 
থেকে । এক মারপিওনেসের কাছে তিনি আবার এর জন্থা 
খণী। তিনি পান তাঁর এক বালক ভূৃত্যের কাছ থেকে। 
সে পায় আবার এক পাত্রির কাছ থেকে ॥ পাদ্বিটি খোদ 
কৃষ্টকার কলম্বাসের বংশধরদের একজন হিসেবেই এ রোগ 
ওয়ারিশানশ্বত্রে লাভ করে। আর আমার কথা বলি, এ 


৩১ 


রোগ আমি কাউকে দিয়ে যাবনা। কারণ, আমি তো! মরতে 
বসেছি। 

ক্যাপ্ডিভ চীৎকার করে উঠল, কি অদ্ভুত বংশাবলী প্যানগ্রস ! 
সয়ত'ন কি এই বংশকাগণ্ডের আদিপুরুষ নয়? 

না, নিশ্চয়ই নয়, মহাজন প্যানগ্রস বললেন, এর তো! 
প্রয়োজন আছে। এই সের! ছুনিয়ার এই তো প্রয়োজনীয় 
মালমশল--এই তো উপাদান। অ'মেরিকার এক দ্বীপে 
স্পেননিবাসী কলম্বাস যদি এই রোগে আক্রান্ত না হতেন, আমরা 
তো তাহলে চকোলেট আর কশিনিয়'ল (ক্যাকটাসগ!ছের পোকা! 
-_ লাল রং তৈরী করবার জন্য বাবহ্ৃত হয- অনু ) পেত'ম ন'। 
বংশকাপ্ডের উৎসাক বিধান্ত করে দেয় বটে এই রোগ, বার বার 
বশাবলীকে প্রতিরোধ করে, প্রকৃতির মহান উদ্দেশ্যের সে 
পরিপন্থী, কিন্তু এরই দৌলতে আমর! এই ছুটি জিনিঘ পেলাম। 
বৎস, এটিও প্রণিধানযোগা যে, আজও আমাদের এই মহাদেশে 
ইউরোগীয়দের এটি একটি বিশেষ রোগ । এ যেন ধন বিরে'ধের 
মতই সংক্রামক | তুর্ক, ভরতায়, পারসাক, চীনা, শ্য'মবাসা বা 
জাপানীরা এখনে। এর হদিস পায়নি । কিন্তু কয়েক শতার্ধার 
ভততরেই এ অভিজ্ঞতা ত'দের হবে তারও অকাট্য যুক্তি আছে। 
ইতিমধ্যে, এই রোগ আমাদের মধ্যে চনৎকার প্রসার ল'ভ 
করেছে। আর, সংন্বভ'ব ভাডাটে সেনাবাহিনার মধ্যে তো 
আরো বেণি তার প্রগতি। এরা সুশৃঙ্খল, সংযমী জাব--এরাই 
তে। রাষ্ট্রের ভাগ্য-নিযস্ত।। আমরা এ সম্বন্ধে নিশ্চস্ত থাকতে 
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পারি যে, যখন ত্রিশ হাজার সৈন্য অপর পক্ষের সমানসংখ্যক 
সৈন্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে সমবেত হয়, তার মধ্যে উভয় পক্ষের প্রায় 
বিশ হাজারই রোগে ছুষ্ট। 

ক্যাপ্তিড বলে উঠল, চমতকার, চমৎকার ! তোমার কথা 
আমি অনস্তকাল ধরে শুনতে পারি, কিন্তু আগে তোমার আরাম 
হওয়৷ দরকার । 

কি করে আরাম হব? প্যানগ্রন বললেন । আমার কাছে 
একটা পয়সা নেই। বন্ধু, এই বিস্টার্ণ পৃথিবীতে এমন কে বৈদ্য 
আছে যে বিনা দর্শনীতে তো'ম'র রক্তমোক্ষণ করাবে, বা তোমাকে 
বিরেচক দেবে ? 

এই কথা শুনে ক্যাণ্ডিড কি করবে স্থির করে ফেললে। 
দয়াময় জেমস-এর ক'ছে সে ত্ররায় গিয়ে তার পায়ে পড়ে বন্ধুর 
৮রম ছুদশার মমস্পণী বিবরণ পেশ করলে । সদয়-হৃদয় জেমস্‌ 
প্যানগ্রসকে গৃহে স্থান দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করলেন না। তাঁকে 
নিজের ব্যয়ে আরাম করে ছুললেন । চিকিংসাকালে প্যানগ্রস এক 
চোখ ও একখানি কান হারালেন। তখনও তিনি লিপিকুশল, 
গণিতে তার অপূব অধিকার, তাই জেমস্‌ তকে খাজাঞ্চি নিযুক্ত 
করলেন। ছু'মাস পরে কাবোপলক্ষে তিনি তার নিজের জাহাজে 
লিসবন বন্দরে চললেন। সঙ্গে নিলেন ছুটি দার্শনিককে। 
সমুদ্র যাত্রাকলে প্যানগ্রস তাকে সব কিছুই মঙ্গলের জনতা এই 
উত্তর তাৎপধ ব্যাখ্যা! করলেন। জেমস্‌ কিন্তু এ মতে সায় 
দিলেন না। 
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জেমস্‌ বললেন, মানুষ নিশ্চয়ই তার স্বভাব নষ্ট করে 
ফেলেছে ; কেননা কেউই নেকড়ে হয়ে জন্মায় না, জন্মেই নেকডে 
হয়। ঈশ্বর তাদের কাঁউকেই বারো সের ওজনের ভারী ভারী 
তোপ আর সঙ্গীন সঙ্গে দিয়ে পাঠাননি; কিন্তু তবু তার! 
খোদকারি করছে--পরস্পরের ধ্বংসের জন্য তৈরী করছে তোপ 
আর সঙ্গীন। আমি শুধু সর্বস্ব উড্ডিয়ে দিয়ে দেউলে হওয়াকেই 
এই পর্যায়ে ফেলব না । এমন কিযে আইন দেউলে মানুষের 
সম্পত্তি হরণ করে, মহ'জ্ঞনকে প্রতারণা করে তাকেও এরই 
গগ্ডিভৃক্ত করতে চাই । 

এক চোখে! দার্শনক মন্তব্য করলেন, এতো অবশ্য 
প্রয়োজনীয়েরই আর এক উদ্াহরণ। ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্য 
সাধারণের সৌভাগ্যের স্য্টি করে। ত'হলে দেখা বায়, যত 
ব্যক্তিগত ছূর্ভাগ্য বাড়বে ততই আমরা দেখতে পাব, সকঙ্গের 
মঙ্গল বৃদ্ধি পাচ্ছে। পৃথিবীর এতে ভালই হবে। 

এমনি তর্ক হবরু হয়ে গেল। আকাশ এদিকে মেঘাচ্ছন্ন হয়ে 
এল, পৃথিবীর চ'রি কোণ থেকে বয়ে এল হাওয়া । লিসবনের 
বন্দর তখন দৃষ্টিপথে এমন সময় প্রবল ঝড় এসে জাহাজখানি 
আক্রমণ করে বসল । 
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পাচ 

তরঙ্গ দেলায় ছুলছে জাহাজ, এদিক ওদিক বিক্ষিপ্ত হচ্ছে 
যাত্রীরা । অর্ধেক যাত্রী তো ধকলে মৃতপ্রায়_শেষ নিঃশ্বাস 
ছাড়বার জন্য তৈরী। ক্লান্তি আর অস্থিরতায় অধীর। তাদের 
বিপদের বোধও লোপ পেয়ে গে্ছে। আর অর্ধেক যাত্রী ভয়ে 
আর্তন[দ করে উঠছে, করছে প্রার্থনা । পাল ছিন্নভিন্ন, মাস্তুল 
ভগ্র, জাহাজ ছখণ্ড হয়ে যায়-যায়। যারা এখনো সক্ষম, তারা যা 
পারছে করছে। সবাই ছত্রভঙ্গ, ছত্রখান, কর্তৃত্ব নেবার লোক 
নেই। জেমস জাহাজ চালনায় যথাসাধ্য সাহায্য করতে 
লাগলেন। তিনি ডেকে এসে দাড়িয়েছেন, এমন সময় এক 
উন্মত্ত নাবিক এসে তাকে প্রচণ্ড আঘাত করলে । তিনি ভুমড়ি 
খেয়ে পড়ে গেলেন ডেকের উপর । নিজের আঘাতের প্রচণ্ডতায় 
নাবিকও টাল সামলাতে পারলে না। সেজাহাজ থেকে পড়ে 
যাচ্ছিল, কিন্তু পড়বার সময় ভাঙা মাস্থুলের এক টুকরো আকড়ে 
ধরে জাহাজেরই একপাশে ঝুলতে লাগল। সদয়-হৃদয় জেমস 
তার সাহায্যে ছুটে এলেন, তিনি তাকে ডেকের উপর তুলে 
নিলেন। কিন্তু তুলতে গিয়ে নিজে গেলেন সমুদ্রে পড়ে। 
নাবিকের চোখের স্তুমুখেই পড়ে গেলেন, কিন্তু সে ভ্রক্ষেপমাত্র 
করলে না। জেমসের মৃত্যু হলেই ব৷ তার কি? ক্যাগ্ডিড সেই 
সময়ে কাছেই ছিল। সে ছুটে এসে দেখলে, তার উপকারী বন্ধু 
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একবার সমুদ্রের উপরে ভেসে উঠলেন, তারপর চিরতরে মিলিয়ে 
গেলেন। সেও সমুদ্রে ঝাপ দিতে গেল, কিন্তু বিখ্যাত দার্শনক 
প্যনগ্রন তাকে নিরস্ত করলেন। তিনি প্রমাণ করে দিলেন যে, 
লিসবন বন্দর জেমসের নিমজ্জিত হবার জন্যই স্থষ্টি হয়েছিল, 
তিনি যখন প্রমাণে ব্যস্ত, এরই মধ্যে জাহাজ ছুভাগ হয়ে গেল। 
সবাই মরল--গুধু রক্ষা পেলেন প্যানগ্রন আর ক্যাণ্ডিড। আর 
সেই নিষ্ঠুর লস্কর, যে, সদয় হৃদয় জেনসের মৃত্যুর কারণ হয়েছিল। 
দুর্বৃত্ত ভাগ্যবলে সাঁতরে গিয়ে পারে উঠল। প্যানগ্রস আর 
ক্যার্ডিড একখ'না তক্তা আকড়ে ধরে ভেসে চললেন তার পিছনে 
পিছনে। 

কিছুটা সুস্থ হয়ে এব'র তারা লিসবনের পথে রওনা হলেন। 
এখনে। কিছু পুঁজি আছে, তারই সাহায্যে বুকক্ষা থেকে নিষ্কৃতি 
পাবেন এই তদের অভিলাষ। ঝড় থেকে তো যাহোক 
অব্যাহতি পেয়েছেন । 

শহরে পা দিয়েছেন নক, তখনো! উপকারী বান্ধবের শে'ক 
অপগত হয়নি, এমন সময় মনে হ'ল পায়ের নীচে মাটি কাপছে। 
বন্দরে সমুদ্র যেন ফুটন্ত হয়ে উঠল, নোঙর করা জাহাজগুলি 
ভেঙেচুরে গেল। অগ্রিশিখার ঘৃর্ণায় আর ভস্মে ভরে গেল 
পথ-ঘাট বাগ-বাগিচা। বাড়িগুলো টাল মাটাল, মডমড় করে 
ভেঙে পড়ছে ছাদ, ০57৪ পড়ছে ভিতের উপর, হিত যাচ্ছে 
গুড়িয়ে। আর সেই ভগ্রস্থুপে তিরিশ হাজার পুরুষ-নারী আর 
শিশু দলিত-পিষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 


লক্কর উল্লসিত। শীস দিচ্ছে আর গাল পাড়ছে। সে 
হাসতে হাসতে বললে, এবার কিছু মালপত্তর মিলবে । 

প্যানগ্রন শুধালেন, এই যে প্রাকৃতিক বিপর্যয় ঘটল, এর 
যুক্ত কি? 

ক্যাণ্ডিডি চীৎকার করে জানালে, শেষ বিচারের দিন 
সমাগত গুরু | 

লস্কর ভগ্রন্ূপের দিকে ছুটে চলে গেল। সে জীবন বিপন্ন 
করে খুঁজছে ধনদৌলত । কিছু যোগাড় করে ছুটল মদ খেয়ে 
মাতাল হতে। তারপর স্থরার নেশ! ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিয়ে সে 
প্রথম যে মেয়েকে দেখলে, তারই অনুগ্রহ কিনে নিলে সেই 
বিচুর্ণ গৃহের ভগ্রন্তূপে, মৃত আর মুমূধ্র ভিড়ে। যখন সে এমনি 
আমোদে বাংপৃত, প্যানগ্নস জানার আস্তিন ধরে টেনে বললেন, 

না, না, বন্ধু, এ তো উচিত নয়। তৃমি মানুষের যুক্তি বহিভূ্ত 
কার্ষে লিপ্ত। আনন্দের বড় ছুঃসময় বেছে নিয়েছ বন্ধু ! 

লস্কর খেঁকিয়ে উঠল, গোল্লায় যাও তুমি! আমি লক্কর, 
বাটাভিয়ায় আমার জন্ম। জাপানে গেছি চারবার, অমন 
চারবার তোমাদের ভ্রুশের উপর লাথি মেরেছি। তোমার যুক্তির 
লোক আমি নই। তুমি ভুল করেছ। 

ক্যাণ্ডিড ছুটস্ত পাথরের টুকরোয় আহত হয়ে মরার মত 
পড়েছিল পথে, তার উপর তখন চুণ-বালি চাপা । 

সে প্যানগ্রসকে ডেকে বললে, ঈশ্বরের দোহাই, কিছু মদ 
আর তেল নিয়ে এস আমি তো মরতে বসেছি। 
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প্যানগ্রস বললেন, ভূমিকম্প কিছু নতুন জিনিস নয়। গত 
বছর আমেরিকার লিমা! শহরে ঠিক এমনি ভূমিকম্প হয়েছিল, 
একই কারণে একই কাধ ঘটে। লিমা থেকে লিসবন অবধি 
মাটির নীচে আছে গন্ধকের খির-উপশিরা ছড়িয়ে _-এই তে। 
এর কারণ । 

বোধ হয় তাই, কাণ্ডিড বললে, কিন্তু মদ আর তেল 
চাই_-দোহাই তোমার ! 

বোধহয় কি! চীাংকার করে উঠলেন দার্শানক, আমি 
বলছি-_-এ এক প্রমাণিত সত্য। 

ক্যা্ডিড চেতনা হা'রাল। প্যানগ্রস কাছের এক ঝরণ। 
থেকে জল নিয়ে এলেন । 

পরের দিন ধ্বংসস্ত্পে হামাগুড়ি দিয়ে চলতে চলতে ওরা 
খাগ্যবস্কর সন্ধন পেলেন, শক্তিও সঞ্চয় হ'ল। এবার অ'র 
সবার সঙ্গে যারা মৃত্য থেকে রেহাই পেয়েছে, তাদের দুর্দশা দুর 
করতে লেগে গেলেন। য!দের তার সাহায্য করলেন, তাদের 
মধ্যে কয়েকজন তদের ডাকলেন ভোজে। এমন বিপধয়ের 
পর যেমন ভেজ আশা করা যায় তাই। খংবার একেবারে 
কদধ, খেতে খেতে 'অতিথিরা কাদতে লাগলেন । চোখের জলে 
রুটি ভিজে গেল। প্যানগ্রদ তাদের সান্তনা দিলেন_-এসব তে] 
নঙ্গলের জন্াই হ'ল । এর উল্টোট। হয় না, হতে পারে নঃ। 

তিনি স্থির করলেন এ সব তো মঙ্গলেরই মূর্ত প্রকাশ। 
যদি লিসবনে আগ্নেয়গিরি থাকে, অন্য কোথাও সে আগ্নেয়গিরি 
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কি করে যাবে? যেখানকার যা জিনিন, সেইখানেই তো 
তা থাকবে-এই তো নিয়ম। আর তাই সব কিছু মঙ্গলের 
জন্যই স্যষ্টি। 
প্যানগ্রসের পাশে বসেছিলেন কালো পেষাক-পরা৷ একটি 
বেঁটে খাটো মানুষ। তিনি ধর্মাধিকরণের এক রা'জকর্মচারী। 
তিনি উ!র দিকে ফিরে ভদ্রভাবে বললেন, 
নহ!শয়, আপনার কথ! শুনে আম'র মনে হয়-আপনি 
আদি পাপে বিশ্বাসী নন$ঃ যদি সবই মঙ্গলের জন্য হয়-_তাহলে 
মানুষের পতন অ:র চিরস্তন শাস্তি বুল কিছু থাকতে 
পারে লা। 
পানগ্রস আরো ভদ্রভ'বেই বললেন, আমি মহামান্য হুজুরের 
ক'ছে ক্ষনা প্রার্থনা করছি, কিন্তু এই নঙ্গলময় পৃথিবীতে 
প্রয়ে'জন হিসেবেই মানুষের রা অ'র চিরস্তন দ.গ্ুর আমদানী 
হয়েছে এই কথ!ই আমি বলতে চাই। 
রাজকর্মচারী শুধালেন, তাহলে অপন স্বাধীন ইচ্ছাশক্তিতে 
অবিশ্বাসী? 
হুজুর, মাপ করবেন, প্য'নগ্রস বললেন, স্বাধীনতা শুধু 
একাস্ত প্রয়োজনীয়তার সঙ্গেই অঙ্গাঙ্গীভাবে যৃক্ত। আমাদের 
ধীনতাই প্রয়োজনীয়। যে ইচ্ছাশক্তি নিয়ন্ত্রিত প্যানগ্নসের 
অ।র বাক্য সমাপ্ত করা হ'ল না। মধ্য পথেই রাজকর্মচারী তার 
সশশ্থা পরিচারককে নাথা নেড়ে এক গেলাস পোর্ট আনতে 
ফরমায়েস করলেন। 
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ছয় 
ভূমিকম্পে লিসবনের চার ভাগের তিন ভাগ ধ্বংস হয়ে 
গেল। এবার দেশের জ্ঞানী শাসকের দল পূর্ণ ধ্বংস নিবারণের 
উপায় খুঁজে না পেয়ে এক চরম দণ্ডের আয়োজন করলেন। 
কয়ন্ব। বিশ্ববিদ্ঠালয় ফতোয়া দিলেন, কয়েকজন মানুষ ধিকিধিকি 
আগুনে দগ্ধ হবে_ঘটা করে এই দৃশ্য দেখাতে পারলে তবে 
ভূমিকম্পের অন্রান্ত প্রতিষেধক মিলবে। 
তাই কর্তৃপক্ষ বিস্বের এক আধবাসীকে গ্রেফত'র করলেন। 
তার ধর্ম-মাকে বিবাহ করেছিল বলে সেদণ্ডতত ঠ'ল। আর 
দুজন ফিরিক্তি ফিছুদী মুরগী আর শুকরের মাস একসঙ্গে 
ভোজনে অস্বীকার করার অপর'ধে শান্তি পেল। ভোজের 
পরে কতৃপক্ষ এসে গুরু প্যানগ্রস আর তার শিব্য ক্যাপ্ডিউকেও 
ধরে নিয়ে গেল। একজনের অপরাধ, তিনি বপ্ততা দেন, 
অপরের অপরাধ সে তার বক্তৃতা শোনে অর সায় দেয়। 
প্যানগ্রল আর ক্যাণ্তিডকে আলাদা কুঠরিতে রাখা হ'ল। 
স্যাতসেতে ঘর, কখনো রোদে তাদের অন্তবিধের পড়তে হ'ল ন। 
এক সপ্তাহ পরে তদের বার করে এনে দ্ডিতের উপযোগী পোষাক 
পরিয়ে দেওয়া হ'ল, মাথায় কাগজের তাজ। ক্যাণ্ডিডের তাজ 
আর জোব্বায় আবার আগুনের খিখ। উল্টো ভঙ্গাতে আকা! আর 
আছে লেজ আর নখহাঁন সয়তান, সে মুখ ভেঙচাচ্ছে। প্যানগ্নসের 
জোব্বা আর তাজের সয়তান লেজ আর থাবায় শোভিত ; 


আগুনের শিখাও উর্ধগামী। এমনি পোষাকে সুসজ্জিত হয়ে 
ওর! চললেন মিছিলের সঙ্গে । এক হৃদয় দ্রব-কর! বক্তৃতার পরে 
শুরু হরে গেল বেহ্থরো বেতালা বছ্য। তারই তালে তালে 
ক্যাপ্ডিডের পিঠে চাবুক পড়তে লাগল ; গান উঠল এঁক্যতানে । 
শূকর আর মুবগীর মাস যারা একসঙ্গে খেতে চায় নি, তাদের 
জীবস্ত দগ্ধ করা হ'ল। প্যানগ্রসের হ'ল ফাসি। বদিও প্রথার 
বিরুদ্ধেই ফাসি হ'ল। আর সেইদিনই মেদিনী আবার কেপে 
উঠলেন। প্রচণ্ড ধ্বংসে হ'ল তার পরিণতি । 

ক্যাণ্ডিড ভীত, হতভহ্ব, বিস্মিত। রক্তবিলিপ্ত দেহে ধুকতে 
ধুকতে সে আপন মনে বলে উঠল, এই ষ্বদি সবচেয়ে ভাল ছুনিয়া 
হয়, তাহলে বাকিটা কি রকম? যর্দ শুধু চংবুক খাওয়ারই 
ব্যাপার হোত, তাহলে এ প্রশ্ন করতাম না । বুলগ।রদের 
কাছ থেকে ও পাঠ তো আগেই নিয়েছে। কিন্তু আমার 
গুরু বিখ্যাত দার্শনিক প্যানগ্রস ফাসিকাঠে ঝুললেন-_-এর 
কারণ তে। জান! চাই। আমার বন্ধু জেমস-_ যিনি ছিলেন মানুষের 
সেরা মানুষ, তিনিই বা কি করে তীরের ক'ছে এসে ডুবলেন 
--এও কি নিয়তি? হায় স্বন্দরী কুনেগোগ্ড, ভূমি তো ছিলে 
রমণী-রত্ব__তোমার কিন! নিয়তি হ'ল ধধণ আর হত্যায় ! 

কশাঘাত পড়ল তার উপরে, তাকে উপদেশ দেওয়া হ'ল, 
তারপর আশীর্বাদ করে তাকে ছেড়ে দেওয়া হ'ল। টলতে টলতে 
এবার সে চলতে লাগল । এক বৃদ্ধা তাকে দেখে বললে, যুবক, 
সাহসে ভর করে আমার সঙ্গে চলে এস! 
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সাত 


সাহসে ভর করা তার কুলাল না, তবু বৃদ্ধার পিছু পিছু এসে 
হাজির হ'ল এক ধ্বংসপ্রায় বাড়িতে। সে তাকে খাগ্য আর 
পানীয় আর গায়ে মাখবার জন্তে এক শিশি মলম এনে দিলে। 
তারপরে দেখিয়ে দি'ল পরিপ!টি এক শয্যা। তার উপরে পড়ে 
আছে এক প্রস্থ পোষক। 

বললে) বেশ করে খাও দাও, ঘুমোও। ভগবান তোমাকে 
রক্ষা করুন! আমি ক'ল আবার ফিরে আসব। 

ক্যাণ্ডিড তো! সব দে'খশুনে, দুঃখ সয়ে তাজ্জব বনে গেছে। 
বৃদ্ধার দয়! দেখে আরো তাক্‌ লেগে গেল। সে তার হাতে চুমু 
খেতে গেল, কিন্ত বৃদ্ধা তকে বাধ। দিয়ে বললে, 

আমার হ'তে চুমু খেতে চেয়োনা! কাল আবার 
আমি আপব। তুমি মলম মালিশ কর, খাও দাও, বিশ্রাম 
কর। 
_. ছুর্ভাগ্য আছে তা সত্বেও ক্যাণ্ডিড হঙ্মনে আহার করলে, 
তারপর ঘুমে বিভোর হয়ে গেল। পরদিন ভোরে বৃদ্ধ! তার 
জন্য ছোট তাজিরি নিয়ে এল। সে পিঠখানা৷ পরীক্ষা করে 
দেখে নিজেই আর একটি মলম মালিশ করে দিলে। . ছুপুরে 
এল দ্বিপ্রাহরিক আর রাতে নৈশ ভোজ। পরদিনও যথাপূর্ব 
করলে। 
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ক্যাণ্ডিড শুধু জিজ্ঞাসা করতে লাগল, তুমি কে? কেন 
আমার প্রতি তোমার এত দয়া? তুমি যাকরলে এর জন্য কি 
করে ধন্যবাদ জানাব বল? 

সে বললে, আমার সঙ্গে এস। কথাটি কোয়ো না। 

তার হাত ধরে শহরের ভিতর দিয়ে সিকি মাইলটাক নিয়ে 
গেল। এবার এক নির্জন বাড়িতে এসে হাজির হ'ল। 
বাড়িখ!নি একক, চারিদিকে পরিখা আর বাগ-বাগিচা ঘেরা। 
বৃদ্ধা পাশের একটা দরজায় ঘা মারলে, তৎক্ষণাৎ খুলে গেল 
দরজা। এপ্ত সিড়িপথে তাকে নিয়ে গেল এক সুসজ্জিত 
শয়ন মন্দির । কিংখাবের শরানে তাকে বসিয়ে, দরজা বন্ধ 
করে দিয়ে চল গেল। ক্যাণ্ডিড ভাবলে, এ কি দিবান্বপ্ন ! 
সমস্থ বিগত জাবন যেন ছুংন্বপ্ন বলে মনে হাল। বর্তমান তে। 
এখন স্রখস্বাপ্পি ভরপুব । 

বৃদ্ধা খন্রই ফিরে এল। সঙ্গে এক সালঙ্কারা, অভিজাত 
মহিলা। যত কাছে এগিয়ে আসছেন, ততই বেপথু হয়ে উঠছে 
তার দেহলতা | 

ক্যাণ্ডিউকে বৃদ্ধা বললে, ওড়ন! খুলে ফেল-_দেখ ! 

যুবক এগিয়ে এল, আস্তে আস্তে ওডুন। খুলে ফেললে। 
এ যেন জীবনের পরম বিশ্ময়! তার চোখের সমুখে যেন এসে 
দাড়িয়েছেন কুমারী কুনেগোণ্ড ! আর সত্যই তাই! ক্যাণ্ডিডের 
সাহস অন্তহিত, মুখে কথা নেই, সে লুটিয়ে পড়ল কন্যার পায়ে। 
কুনেগোণ্ডও বিভ্রাস্ত-_তিনিও গালচের উপর টলে পড়ে 
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গেলেন। বৃদ্ধা কিছুটা গোলাপজল নিয়ে ছিটিয়ে দিলে। 
তাদের চেতনা হ'ল, তারা কথা কইলেন। প্রথমে অসংবদ্ধ' 
ভাঙাচোর! কথা, তারপরে অর্ধোচ্চারিত প্রশ্ন আর উত্তর। 
সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘনিংশ্বাস, চোখের জল আর হা-হুতাশ-আর্তনাদ । 
চেতনা হ'তে দেখে বৃদ্ধা গুদের রেখে চলে গেল, যাবার 
সময় হুশিয়ারী দিয়ে গেল, তারা যেন বেশি গোলমাল না 
করে। 

ক্যাণ্ডিড এবার চৎক'র কচুর উঠল, তুমি কি সত্যই সেই 
কুমারী কুনেগোণ্ড ? সত্যই কি তুমি জীবিত "তোমাকে 
যে পতুগালে পাব এ কথা কে ভেবেছে !"তাহলে ধধষিত তুমি 
হগুনি, সঙ্গীনে তোমার পেট চেরা হয়নি? অথচ গরু প্যানগ্র 
তে! আমাকে একেবারে নিশ্চিত বলেছিলেন । 

সন্দরী কুমারী বললেন, সত্যই তাই ঘটেছিল। কিন্তু এই 
ছুটি ছুর্ঘটনায় মানুষের তে! সব সময়ে মৃত্যু হয় না। 

তোমার পিতামাতা ? তারা কি নিহত ? 

সজল চোখে উত্তর দিলেন কুমারী_হায়। এ ঘে পরম 
সত্য । 

তোমার ভ্রাত। £ 

তিনিও মৃত। 

বল, কেন হুনি পতুঁগালে এলে? কি করে জানলে 
আমি এখানে আছি? কি করে আমাকে এ বাড়িতে 
আনলে? 
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কুমারী উত্তর দিলেন, সবকথাই বলব, কিন্তু তোমার কথা 
আগে বল। সেই যে নিষ্পাপ চুম্বন আমাকে দিয়েছিলে আর 
তার প্রতিদানে পেয়েছিলে পদাঘাত_-তারপরে কি ঘটেছে 
তোমার জীবনে-_বল ! 

ক্যাপ্তিডের কাছে কুমারীর ইচ্ছা! তো বিধানেরই সামিল। 
লজ্জায় সে অভিভূত, ক্ষীণ স্বর বার বার কেঁপে উঠল, এখনে! 
আহত মেরুদণ্ডে ব্যথা_তবু সে বিচ্ছেদের মুহুর্ত থেকে কিকি 
ঘটেছে সব বলে গেল। এক সাদামাঠা কাহিনী, কারিগরি কিছু 
রইল না। 

কুমারী কুনেগোণ্ড অভিভূত, প্যানগ্রস আর জেমসের মৃত্যুতে 
চোখের জল ফেললেন। ক্যাণ্ডিড কাহিনী শেষ করতে, তিনি 
তাকে তার নিজের কাহিনী বলতে লাগলেন। আপনারা তো 
কল্পনায় দেখছেন, কাণ্ডিড কেমন নিবিষ্ট হয়ে শুনছে কাহিনী, 
একটি শব্দও তার কান এড়িয়ে যাচ্ছে না। 


৪4 


আট 


সেদিন রাত্রে ঘুমে বিভোর হয়ে ছিলাম শয্যায়, এমন সময় 
বুলগাররা৷ এসে হান! দিল আমাদের প্রাসাদ-ছুর্গে_আম'র বাবা- 
মা নিহত হলেন। আর ভাইয়ের গলা ওরা কেটে ফেললে, 
মাকে তো কুচিকুচি বানালে । একটি বদমাঁসের ধাড়ি বুলগার-_ 
ছ" ফুট সে লম্বা-_-আমি এই হতাকাণ্ত মৃচ্ছা গেছি দেখে আমার 
উপর বলাংক'র সুরু করে দিলে। এতেই আমার চেতনা হ'ল। 
জ্ঞান ফিরে এল, সাহায্য প্রার্থনা করলাম টেচিয়ে, তরপবে 
ধস্তাধস্থি, কামড়াকামড়ি, সুরু হয়ে গেল_যাঁ পারি করলাম । 
ওর চোখ দুটো উপড়ে ফেলতেও চেষ্ট। করলাম। আমাদের 
বাড়িতে যা হ'ল এতো! অন্বাভাবিক কিছু নয়। এ পশুট। 
আমার বাম উরুতে ক্ষত করে দিলে, সে ক্ষতচিহ্ন এখনে। 
আছে। 

ক্যাণ্ডিড টাংকারে করে উঠল আজান্বে_ আহা আমি যদি 
দেখতে পেতাম! কুনেগোগ্ড বললেন, দেখবে, দেখবে, অংগে 
আমাকে কাঠিনা শেব করতে দ'ও। 

নিশ্চয়ই! ক্যাণ্ডিড বলে উঠল। 

কুমারী বলতে লাগলেন, এমন সময় এল একজন ক্যাপ্টেন । 
সে দেখলে আমার রক্ত ঝরছে আর সৈম্যটার কোন সাড়াশবর 
নেই। উপরওয়ালার প্রতি শ্রদ্ধার অভাব দেখে ক্যাপ্টেন এমন 
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রেগে উঠলো যে, আমার দেহের উপরই তাকে হত্যা করে 
ফেললে । তার পরে আমার ক্ষতস্থান বেঁধে দিয়ে আমাকে 
যুদ্ধবন্দী হিসেবে তার আশ্রয়ে নিয়ে গেল। তার জামা আমি 
কেচে দিতাম (জাম! তার বেশি ছিল না) রেধেও দিতাম। 
এ কথা অস্বীকার করছি না, আমি ছিলাম তার কাজের 
দাসী আর সেও আমাকে স্থুষ্তী বলেই ঠাউরিয়ে ছিল। আমিও 
বলি, সেও ছিল স্থঠাম স্বন্দর। তার গায়ের চ'মড়! ছিল সাদ। 
অ'র নরম, এ ছাড়। আর কিছু জানি না। বুদ্ধি তেমন ছিল না, 
দর্শনের কিছুই জানত না। এ তো স্পষ্টই বোঝা যেত, পণ্ডিত 
প্যানগ্রসের মতো শিক্ষকের শিক্ষা সে পায় নি। তিনমাস পরে 
তার কাছে আর টাকাকড়ি রইল না। আমাকে নিয়েও সে 
একেবারে হাপিয়ে উঠেছিল, তাই ডন ইসাকার নামে এক 
ঠিহুদির কাছে আমাকে বিক্রি করে দিলে। লোকটার হল্যাণ্ডে 
আর পর্তুগালে কিসব ব্যবসা। আর ছিল নারীর প্রতি 
হূর্বলতা। য়িহুদিটির আমার দেহের প্রতি ছিল যথেষ্ট লোভ, 
কিন্ত আমাকে সে বাগে আনতে পারে নি। বুলগার সৈনিকটাকে 
যতট। না বাধা দিয়েছিলাম, ওকে বাধা দিলাম তার চেয়ে 
ঢের বেশি। আর বাধা দিয়ে সফলও হলাম । অভিজাত 
মহিলা! একবারই ধষিত হতে পারেন, কিন্তু অভিজ্ঞতা তার 
নারীধর্মের পক্ষে এক বলকারক ওধধই বটে। আমি যাতে 
রাঞ্জি হই, তাই যিহুদীটা আমাকে এই বাগান-বাড়িতে 
এনে রেখেছে। এই তো! এইখানেই আমরা বসে আছি। 
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শয়নগুৃহের চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে কুমারী বলতে 
লাগলেন, 

এক সময়ে ভাবতাম থাগুর-টেন-টঙ্কের মতো বুঝি সুন্দর 
প্রাসাদ আর নেই, কিন্তু এখন তো৷ জানি সে আমার কত ভুল। 

একদিন এ রাজ্যের শ্রেষ্ঠ ধর্মাধিকার আমাকে প্রার্থনাসভায় 
দেখতে পেলেন, তারপর বারবার কামকটাক্ষ বর্ণ শুরু হয়ে 
গেল। তিনি সংবদ পাঠ!লেন, আমার সঙ্গে গোপনে কি 
প্রসঙ্গ আছে। তাই তর প্রাসাদে যেতে হ'ল। আমার 
কথা ত:কে জান'লাম। তিনি এবার বুঝিয়ে দিলেন, একটা 
য়িুদীর সম্পন্তি হয়ে আমি নিজেকে কতখানি হেয় করে তুলেছি । 
ডন ইসাকারের কাছে প্রস্তাব করা হ'ল, সে যেন মহামহিম 
ধর্মধিকারের হাতে আমাকে সপে দেয়। ডন ইসাকার র'জার 
মহাজন, তাই কেউকেট। ব্যক্তি। সে তে প্রস্তাবে কর্পাত 
করলে না। এবার ধর্ম ধিকার তাকে দণ্ডের ভয় দেখালেন। 
ফিদা বাধ্য হ'ল, কিন্ত নে দর'দর্র করতে ছাড়ল না। শেষে 
ঠিক হ'ল, বাড়িখানি আর আমি উহয়েরই সম্পত্তি বলে গণ্য 
হব। সোম, বুধ আর রবিবারে ঘিহুদা অ'র ধর্মাধিকার সপ্তাহের 
বাকি ক'দিন দুটির উপরেই ভে'গ-দখল পাবেন । এই ব্যবস্থা 
ছ'মাস ধরে চলে আলছে। বিবাদ যে হয়নি এমন নয়। ওরা 
ঠিক করতে পারছেন না, শনিবার দিনট। পুরানো, না নন 
মালিকের ভোগে আনবে । আমি ছুজনকেই বাধ। দিয়ে আসছি, 
তাই এখনে। গুর। আনার প্রতি অনুরক্ত। 
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কিছুদিন পরে মহামান্য ধর্মাবতার আর একটি ভূমিকম্পের 
সর্বনাশ থেকে রাজ্যরক্ষার মনস্থ করলেন। ডন ইসাকারকে ভয় 
দেখান!র জন্য এক চরম দ€-পবের মহ'সমারোহে আয়োজন 
হল। তিনি আমকে সেই মৃত্যয-উৎসবে নিমন্ত্রণ করে সম্মানিত 
করলেন। এক চমতকার আসন পেলাম । প্রার্থনা ও দণ্ডের 
বিরামকাচে অভিজাত মহিলাদের মধ্যে স্থমিই্ট দ্রব্যাদি পরিবেশন 
চলতে লাগল । 

ছুটি গিভদা আর, সহম্থভ'ব, ধর্মমত প'শী-প পাড়ক সেই 
বিশ্বের অধিবাসাকে জাবস্ত দগ্ধ হতে দেখে আমি ভয়ে শিউরিয়ে 
উঠল'ম। কিন্ধু কল্পনা কব সেকি বিশ্ময়, ছুঃখ আর ভীতি, 
যখন পা'নগ্রসব মত একজনকে উৎসগ্গের জোব্বা পরণে আর 
কাগডের তাজ মাথায় দেখতে পেলাম। বার বার চে'খ 


্ 


পি 
টু 


বগন্ডণত লাগলাম, নিবিষ্ট দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম। এবার 
তার কাপি হাল। আমি তখন মূচ্ছিত। চেতনা হতেই 
তমার উপর দৃষ্টি পড়ল। তুমি সম্পূর্ণ নগ্র হয়ে দ'ড়িয়ে 
আছ। ভব তো সে আমারকি ভয়,কি উদ্গে-কি ছুখ, 
কি হতাশা! তে'মাকে বলি, তোমার গায়ের চামড়া আমার 
সেই বুলগ'র ক্যাপ্টেনের চেয়ে ঢের ফরসা; আর কি 
তার বর্ণস্ছটা! দৃশ্য দেখে আমার অনুভূতি যেন উৎলে উঠল, 
আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম, যেন দগ্ধ হলাম। চীৎকার করে 
উঠতে গেলাম-_-ওরে বর্বরের দল, থাম্‌, থাম্‌! কিন্তু আমার 
স্বর তো! বেরুল না আর আমার চীংকারও তখন বৃথা। 
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যখন তোমার উপর কশাঘাত চলতে লাগল, মনে মনে 
ভাবছিলাম, আমার প্রিয়তম ক্যাপ্ডিড আর পণ্ডিত প্যানগ্রস 
কেনই বা লিসবনে এলেন-কেনই বা আমার প্রতি অনুরক্ত 
ধর্মীধিকারের আদেশে একজন খেলেন শত কষাঘাত, আর 
একজন কেনই বা ফসিক'ঠে ঝুললেন ? মনে হ'ল, প্যা'নগ্রস 
যখন বলতেন, পৃথিবীতে যাকিছু মঙ্গলের জন্যই হয়, তিনি 
আমাকে ভুল বুঝিয়ে ছিলেন_আ'মাকে ঠকিয়েছিলেন। 

ভাব তো সে অ'মার কি ছুঃখ' উদভ্রাস্ত হয়ে গেলাম । 
একবার উত্ত্তজন'য় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠি, আবার মচ্চাহত হয়ে 
মৃত্যুর তোরণ দ্বারে গিয়ে হাজির হই। ভ্রতার নির্দন 

হত্যাকাণ্ড, আর বর্বর সেই বুলগার সৈনিকের টা ত্যর কথা 
মনে পড়ল । ওর দেওয়া সেই ক্ষতচিহ্ের কথাও ঘুরে ফিরে এল । 
মনে পড়ল বুলগ'র ক্যাপ্টেনকে, তার দাসীবুন্তি, হতভ'গা ডন 
ইসাকার আর এ ঘৃণ্য ধর্মাধিকারের কথাও বার বার জেগে উঠল 
মনের পাতে । তার পরে ঘুরে ফিরে ভাবনা এল ক্যাণ্ডিউ 
প্যানগ্রসের ফ'সির দৃশ্যে-আর তোমার কশাঘ:হতর সময়ে সেই 
চমতকার বাগ্য শুনতে পেলাম। মন তো সবকিছু স্পর্ন করে 
গেল। শেষ যেদিন তোম'কে দেখি__সেই পর্দার আড়ালে 
চুম্বনের ক্ষণে যেন মন আটক হয়ে রইল । ভগবানকে বার বার 
নতি জানালাম, এত ছুঃখ, এমন পরীক্ষার ভিতর দিয়ে তিনি 
তোমাকে আমার কাছে নিয়ে এলেন। বৃদ্ধ দাসীকে আদেশ 
দিলাম, সে যেন তোমার সেবা করে । তারপর যত সর পারে 
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আমার কাছে নিয়ে আসে। সে আমার আজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছে । তোমাকে আবার দেখতে পেয়ে এক 
অনিব্চনীয় আনন্দে মন ভরে গেল। তোমার কথা শুনে ও 
আমার আনন্দ, তোমার সঙ্গে কথা বলেও তো আমার আনন্দ । 
কিন্তু তুমি বোধ হয় ক্ষুধায় অধার। আমারও তো ক্ষুধা 
পেয়েছে । চল, নৈশ ভোজে চল। 

ছুজনেই টেবিলে গিয়ে বসলেন। ভোজনাস্তে পূর্ববণিত 
স্বন্দর পালংকে গা ঢেলে দিলেন। যখন বাড়ির এক মালিক 
ডন ইসাকার এসে উদয় হ'ল, তখনো তারা অমনি আছেন । 
রবিবার। সে. এসেছে_তার ভোগ-দখল কায়েম. করতে, আর 
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প্রেমের পেলব কোরককে ফুটিয়ে তুলতে। 
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শ্খয় 


ব্যাবিলনের বন্দী জীবনের পর যিহুদী সম্প্রদায়ের মধ্যে ডন 
ইসাক'রের মত এমন অ'বেগময় মানুষ আর দেখা যায় নি। 

সে এসেই চীৎকার করে উঠল, ওরে গ্যালিলির কুকুরি, 
তুই এ ধর্মাধিকারকে পেয়েও সন্তষ্ট নোস, এই বজ্জাতটাকেও 
ভাগ দিতে ডেকে এনেছিস ? 

এই বলে সে একখ'না দীর্ঘ ছো'রা বার করলে । ছোে'রাখানি 
তার সব সময় সঙ্গা। শক্র সশন্জু কিন। চিন্ত। না করেই সে 
ঝাপিয়ে পডল ক্যাপ্ডিডের উপর । এখন আমদের বুদ্ধাটি এক 
প্রস্থ পে'য'কের সঙ্গে একখানি হধার তলোয়ারও আমদের 
৫য়েইকালিয়'র বার নায়ককে দিয়েছিল। সে সেইখ'নি নিধাবত 
করে ফেললে । স্বভাবে সে যতই নম্র হোক, ইসরায়েল-বংশ- 
ধরকে ভুপ'তিত করে ফেলতে দেরা হাল না। তন্দরা কুনেগোণডের 
পায়ের তলায় মৃতদেহ পড়ে রহল। 

হা পবিত্র কুনারী মাতা! তরুণী চাংক'র করে উঠলেন, এখন 
কি উপায়? আমারই গৃহে মানুব হত হ'ল! যদি পুলিস 
আস, অর তো ঘরব | 

ক্যা্চিড বললে) গুক প্যনগ্রস বদি কামি না! যোতন, এমন 
সংকটে আ'নাদের সংযুক্তিই দিতেন। তিনি তো ছিলেন বিখ্যাত 
দার্শনিক । বক, তার অবর্তমানে এস আমর। এ বৃদ্ধার কাছেই 
পরামর্শ ভিক্ষা করি। 


৫২ 


অপূর্ব বুদ্ধি-সম্পন্ন। এই বৃদ্ধা। সে তার মতামত ব্যক্ত 
করতে যাচ্ছে, এমন সময় আর একটি গুপ্ত দরজা খুলে গেল। 
মধ্য-রাত্র অতিক্রান্ত, তার পরেও এক ঘণ্ট| কেটে গেছে। 
এখন তে। গণনায় রবিবাঁসরীয় প্র'তঃকাল। আর এই দিনের 
অধিশ্বর তো ধর্মাধিকার স্বঘং। তিনি প্রবেশ করে দেখলেন, 
তার স্থমুখে কশাহত সেই মান্রঘটি একখানা তলোয়ার নিয়ে 
দাড়িয়ে আছে, মেঝেয় পড় এক মৃতদেহ কুনেগোণ্ড তো। 
ভয়ে বোধশক্তি রঠিত : বৃন্ধাও তাই 

ক্যাণ্ডিড তৎক্ষণাৎ সির করে ফেললে । তার যুক্তির 
অবরোহণা ধারা এইরূপ £ 

যদি ধ্'ধিক'র সাহাযা প্রথ্থনা করেন, তিনি আমাকে 
জীবন্ত দগ্ধ করবেন। সম্ভবতঃ কুনেগেগুও বাদ যাবেন না। 
ওরই অ'দেশে নিয় কশাধাতে আমি জর্জরিত: তাছাড়া উনি 
আমার প্রতিদ্বন্দা। ওঁকে হত্যা করাই যুত্তিযুক্ত। অ'র তো 
দ্বিধ। নেই । 

তার চিন্তাধারা সুস্পষ্ট দ্রুত; ধমাধিকাবের বিস্ময় অপগত 
হবার সময় না দিয়ে সে তলোয়ারখানা তার বুকে বিদ্ধ করে 
দিলে। তিনি ইসরাইলপুত্রের পাশেই ভূপতিত হলেন । 

কুমারী কুনেগোণ্ড বলে উঠলেন, হায়, আবার আর.-এক 
সর্বনাশ হ'ল! আর তো৷ আমার আশা নেই! আমরা নিশ্চয়ই 
জাতিচ্যুত হব। আমাদের শেষে মুহুর্ত আসন্ন। তোমার মত 
এমন কোমল, নমরন্ঘভাব মানুষ কিনা ছু'মিনিটের ব্যবধানে 


€৩ 


একজন যিহুদী অর একজন ধর্মবতার ধর্মাধিকারকে হত্যা করে 
ফেলল ! এখন বল তো কি উপায়? 

ক্যাণ্ডড উত্তর দিলে, প্রিয়তমে, ঈধাপরায়ণ প্রেমিক তো 
জানে না সে কি করছে, আবার তর উপর যদ্দ ধর্মাধিকরণের 
বিচারে সে কশ'ঘ'তে জঙ্রিত হয়| 

এবার বৃদ্ধা তার পরামর্শ দিতে স্বর করলে, 

আস্ত/বলে আছে তিনটি খানদানী ঘোড়া, মায় রেক'ব আর 
লাগাম ম্রদ্ধই আছে। বীর ক্য'গিড তদের সজ্জিত করুন, আর 
ুঙ্গুরাণী, আপনি হীরা-জহরতৎ আর মে'হর কিছু নিয়ে নিন। 
অ'মরা যত শ্ীত্ব প'বি ঘেড'সওয়ার হয়ে কাদিজে গিয়ে পৌছব। 
যদিও অ'সার এককনিনন্গ নিয়ে ঘোড়ার পিঠে স্থির হয়ে থাকা 
মুশকিল। এর চেয়ে ভাল দিনও আর পাওয়া য'বে না- আমরা 
রাতের ঠায় ঠাগায় বেশ চলে যাব। 

কাণ্ডিড তিনটি অশ্বকে বল্গা পরালে, কুনেগোগ্ড আব বৃদ্ধাকে 
নিয়ে তিরিশ মাইল একেবারে না থেমে পার হয়ে গেল। ওরা 
পালাতে না পালতেই পলিশ এসে হাজির । ধর্মাধিকারকে 
এক শ্রন্দর গীর্ভর গে'র দেওয়া হ'ল, আর ইসাক'রকে আবর্জনার 
স্তুপ কফেলে দেওয়া হ'ল। 

এরই মধ্যে কাণ্ড ও কুনারী কুনেগোগ্ড আর ধুদ্ধা দাসী 
এসে পৌছল ছে'ট-নোরেনিয়'র পাহাড়ী অঞ্চলের ক্ষুদ্র শহর 
আ'ভাসেনায়। পববতী অধ্যায়ে ওদের সেইখানে এক চটিতে 
অমর অ'লাপে মগ্ন দেখতে পাব। 
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দশ 


কুণ[ গরী কুনগোখ কেদে বলে উঠলেন, কে নিলে আমার 
হীরে-জহরং, কে নিলে আমার ময়ডে'র (পতুগালের মোহর )? 
এখন কি উপায় হবে_কি খেয়ে থাকব আর কোথায় 
পাব অমন ধর্মাধিকার আর গ়িভ্দা-যারা আমাকে আবার 
ধন দৌলত দেবে ? 

বদ্ধা দ'সী হ'ত গোচডতে মোচডাতে বললে, এ যে 
বদ চজ যিনি কাল রান্তিরে আমাদের সবাইখান'য় ছিলেন-__- 
সেই পরম ধ'নিক পাডরীটিবই এই ক'জ বলে অ'মার সন্দেহ। 
তাবে অমি উডিদবন্ড কে'ন কথা বলি নে। মনে আছে, ছুছবার 
উনি জাম'দের ঘবে এসে ঢুকেহিলেন। আর আমাদের আগেই 
উনি মরাইখান। থকে চম্পট দেন | 

কাগিড দাখখনংশ্বস ত্যাগ করে বললে, আমাদের গুরু 
পানগ্রন আম'চক প্রমাণ দিয়ে দেখিয়েছেন যে, সংসারের 
জিনিসগুলো সবারই । সবারই তাতে সমন ভাগ। যদি তাই 
হয়, তাহ'লে এ পাদ্রীটির আ'ম'দের জন্য কিছু রেখে যাওয়। 
উচিত ছিল। আমর! ত'হ'লে যাত্র! শেষ করতে পারতাম। 
প্রিয়তম কাংনাগোপ্ত, তোমাব কাছে কি কিছুই নেই ? 

একট পরপাও ন।, কুমারী উত্তর দিলেন । 

তাহলে এখন উপায়? ক্যাণ্ডিড শুধালে। 
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বৃদ্ধা দাসী বললে, একট। ঘোড়া বিক্রি করে দিতে হবে । আমি 
আমার হুজ্রাণীর পিছনে চড়ে বসব (যদিও এ 
বসে থাকা দুর )। কোন রকমে কাদিভে গিয়ে পে 

বেনিডিই্ট ধর্মসন্প্রদয়ের এক পাড্রী সেই একই নীল 
উঠেছেন, তিনি কয়েকটা টকা দিয়ে ঘোড়া কিনে নিলেন! 
অবশেষে ক্যাপ্ডড, কুনেগেগড আব বৃদ্ধা জুসে 
লেত্রিজংর পথে কাদছে এস পৌছলেন । কাদিচি তখন 
নৌবহর সাজচ্ছ, ফেভ জময়েত। পারাগ্চযের জেন্ুটদেন 
(রোমান ক্যথলিক সম্প্রদায়ের খষ্টান ) ঠিতন্যা সম্প'দনে 
তারা ব্রতা। তারা নাকি স্পেন ও পতুগাের রাজাকে বিরাদ্ে 
তাদের এক গে্চিকে বিদ্দ্রহী করে তুলুবাব দায়ে অভিযুক্ত । 
বুলগার ফৌজে কাজ করে কা'গ্ডিড ঝুনো! সে তই এই খুদে 
পল্টনের সেনাপতির স'মনে তর বুলগাবি কুগক'ওয়'জের 
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ছুনর দেখাতে কম্ুর করলে রি হেজি চালে দ্রুত গতিবেগে 
আর সাহসে এমন মত, কর দি দল যে সে তখুনি এক পদ'তিক 


পল্টনের কর্ত! নিযুক্ত হ'ল। 

দেখ, দেখ ক্যগ্ডিডতক দেখ! সে এখন সেন'দলর 
ক্যাপটেন। অভিজ্ঞাত কুমারা  কুনেগোত্, বুদ্ধ, ঢুটি পবিচ'রক্ত 
আর পর্তুগালের ধর্ণাধিক:বের দুটি অশসহ সে জাহাজে আরোহণ 
করলে। 

“**সমুদ্রঘাত্রায় তারা বেচারা দার্শনিক প্যানগ্রসের দার্শনিক 
মতবাদ নিয়ে তর্ক-বিতর্ক জুড়ে দিলে । 


৫৬ 


ক্যাণ্ডিড বললে, আমরা এব'ব এক আলাদা জগতে চলেছি। 
আশা করি, এখানে সবই শুভ হবে। আমি স্বীকার করতে 
বাধ্য, আমাদের এই ছুনিয়াতে এমন সব ছুঃখের ব্যাপার ঘটে, 
মানুষের নাতিবোধ বা কাজে কোনট'যই য'র সমর্থন মেলে না। 

কুমারী বললেন, ভোমাকে অমর সমস্ত হৃদয় দিয়ে 
ভালবসি। কিন্তু য! দেখেছি, যে ছু'খ সয়েছি, দেকথা মনে 
হ'লেও তো! শিউনিায়ে উঠি । 

ক্যাণ্ডিড উত্তর দিল, শেষে সবই ঠিক হয়ে যাবে। এ 
তো দেখ, এই নতুন দ্রনিরা ঘিবে যে সমুদ্র আছে, সেও ঘেন 
অ'মাদের ইউরে'পের সমুদ্রের সেয়ে ভাল । এখানে সমু শান্ত, 
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ল্ষণে ক্ষণে ত'র পরিবর্তন নেই । একথা নিঃদন্দেহে বলা যার, 
এই থে নতুন জগত--এ জগত তো বিশ্বব্রহ্মণের মধো সবচেসে 
ভাল। 

ভগব'ন করুন তাই-ই হোক! কুনেগোণ্ড বলেন, কিন্ত 
আমার বর'ত এমন খারাপ যে আমর আশা-ভরসা বলে আর 
কিছু নেই। 

বৃদ্ধা বললে, তোমরা দুজনেই ববাত নিয়ে নালিশ করছ। 
কিন্ত আমার মতো ছু'খ তোমাদের সইতে হয়নি একথা আমি 
হলফ. করে বলতে পারি। 

কুনেগোগ্ড খিলখিল করে হেসে উঠলেন । বাপার দেখ না, 
বুড়ীও কিন। হ্র্ভাগোর ভান করছে! সে নাকি ওদের চেয়ে 
হতভাগ্য ! 


৫৭ 


ওগো আবিগেইল, কুমারী সজোরে মাথা নেড়ে বললেন, 
দুজন বুলগ:র যদি তোমার উপর বলাংকার না করে থাকে, 
পেটে যদিছৃ' ছুবংর আঘ'ত না খেয়ে থক_ তোমার ছুখানা 
প্রাসাদ যর্দ না চুরমার হয় ফর, ছুজন নাঃ দুজন বাবা য'দ 
চে'খের সামনে জবাই ন! হয়ে থাকেন প্রেমিকরা যদি চরম 
দু দণ্ডত নাহয় থাকে তাহলে কিকরে যে আমার ভ'গোর 
সঙ্গে পাল্লা দেবে ভেবে ভো পাইনে। বিশেষ করে আমি 
ন্য:রণ কন্য'_ বণন্ররজন পুবপুরুষের কুলুজনামা দাগা আছে 


বৃদ্ধা উন্তব দিলে, ঠাককন, ভুমি আমর জন্মকথা জান 
না। অ'ম যদ আমর পশ্চ'ংদেশ দেখাই তুমি এখন য। 


বলছ, ভখন আর তা বলবে না__আংমার সম্বন্ধে রায় মুলতুবি 
র'খবে। 

এই কথা শুনে কুমাবী অ'র ক্যাগিডের কৌতুহল বেড়ে 
গেল। নুদ্ধ। বলতে ল'গল। 


এগাচ্রো 


অন'র গেখ তো এমন রক্তবর্ণ ছিল না, এমন ক্ষীণ ছিল ন| 
তার দর্টি। আন!র এই নাক চিরদিনই এমনি করে চিবুকে এসে 
ঠেকে নি। আমি তো চিরদিন দাসী ছিলাম না। আমি পোপ 
দশম ভারবান অর রাজকুমারী পলোস্ত্রনার কন্যা । (পোপ 
আ.রব'ন বলে কেউ ছিলেন না, এখনো নেই। একটা জারজ 
সম্ম'নকে আমদের বৃদ্ধ! পোপ বলেই ঠ'উরিয়েছে। কি বিচার- 
বুদ্ধি লেখকের_কি তার বিবেক !-_ভোলতেয়ার) বয়েস 
চে'দ্দয় পডবাব আগ অবধি আমি প্রাসাদেই বাস করতাম। 
ভে'মাদের সবকটি জ'্ান ব্যাকণের প্রাসাদের চেয়ে সে বাড়ির 
আস্তাবলটিও সুন্দর । আ'ম'র যেকোন এক প্রস্থ পোষাকেরও 
দ'ম ওয়েই্টফ'লিয়ার যত এশ্বধ আছে, ত'রই সমান। যাহোক, 
দিনে নে, তিলে তিল আমার দৌন্দয বেড়ে উঠতে লাগল। 
দেহে এল লালায়িত ভঙ্গী, কমনীয়তা। গুণও তখন বাড়ছে | 
নান আনন্দের উৎস ভা'মাকে ঘিরে রইল। যেখানেই যাই 
অদ্ধায় সবাই আনত হয়ে পড়ে, অধীর আশায় উনুখ হয়ে থাকে। 
আমি তখন গানুষের কাদনার ধন। আমার স্ভলযৃগ তখন. স্থৃঠাম 
হয়ে গড়ে উঠেছে_কি ত্ুন্দর সেই যুগ স্তন! সে যেন শ্বেত 
কমল-_ভেনাস ছ্ মেডিসির মতোই তারা দৃঢ়, আবার তেমনি 
হুন্দর তাদের গড়ন! অ'র অ'মার চোখের কথা-_কি চমতকার 
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ছুটি পাতা-__আবার ভ্রু তো৷ কাজল কালো । মনে পড়ে স্থানীয় 
কবিকুল আমাকে বলতেন, আমার এ মণিতে যে শিখা জবলছ্ছে 
প্রাজ্ছল হয়ে, সে তো নক্ষত্রের ঝিকিমিকিকেও হ!র মানায়। 
সহচরীরা বেশভৃষায় আমাকে সাজিয়ে দিত, তারা তো আমাকে 
দেখে মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকত । বেশব!'সের আগে ও পবে 


আমি যেন নিতুই নব হয়ে দেখা দিতাম। হেন পুকব ছিল না 
যার! তাদের সঙ্গে স্থান বিনিময় করতে চাইত না । 
মেসাকার!র রাজকুনর তখন অ.মার সঙ্গ বাগদন্ত। তিনি 


ও 
ছিলেন সগন্ত রাজবুনারিদের প্রতাক। সেন্দ্য তিনি আমাক 
সমান। তনু মনে তিনি অভুলন। বুদ্ধিদপ্তাতে ঝলমল, আব 


৭ 


প্রেমে তে! তিনি জ্বলে পুড়ে যাচ্ছেন। আমিও তকে ভাল 
বাসতাম, পুজ! করতাম । সে তো পু! নয়, উন্ম'দন। -ঘেন মা 
পৃজারই সেসামিল। এত ভালবাসতাম যে বুনি দুবার তেমন 
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করে ভালবাসা যয় না। আমাদের বিবাহ-উতসব হবে 
জাকজমক করে-তার তো তুলন। মিলবে ন।। সে দিনগুলি 
যেন ভোজ, নাচ আর অংমোদ-প্রমোদের অবিরাম চক্রে কেটে 
যাচ্ছিল। সার ইটালা তখন অনার উদ্বোশ্যে চতুদর্শপদী কবিত। 
রচনায় ব্যস্ত। তার একটিও কিন্ত পড়বার মতো নয়, 
আমার স্থখের সেরা দিন ঘনিয়ে এল । এমন সময় আমার 
রাজকুমারের উপপন্থী--এক বৃদ্ধ! মাসিওনেস তাকে চকোলেট 
পানে নিমন্ত্রণ করলেন। ছুঘণ্ট। পরে ভয়ংকর ছটফটানি সুরঃ 
হয়ে গেল। তিনি মার গেলেন। কিন্তু এ তো অতি তুচ্ছ 
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ব্যাপার। এ আঘাতে মা আম'র চেয়েও কম ব্যথ। পেলেন। 
কিন্তু তবুও এমনি হতাশ হলেন যে, এই শোকাবহ দৃশ্য থেকে 
তিনি গ'য়েতার কাছে নিজের যে শ্রন্দর জমিদারি আছে 
সেখানে গিয়ে কট! দিন ক'টিয়ে আসবেন ঠিক করলেন। আমরা 
এক জলয!নে রওন। হলাম । সে জলযানখানি যেন রোমের 
৮ বেদার ন তোই কারুকাধখচিত। কিন্তু বেশি দূর 
যাওয়া হ'ল না, একদল মুর বোম্বেটে আমাদের জাহাজের পপ 
51৪ হয়ে আমদের আক্রমণ করে বনল। আমাদের সৈনিকরা 
পোপের রক্ষীবাহিনীর দতোই আয্মরক্ষ। করল। তারা অস্তবশস্ত্র ছু'ড়ে 
ফলে দিয়ে নতজ'ন্ত হয়ে বোন্েটদের ক'ছে প্রাণভিক্ষা চাইলে । 
তৎন্গণং ত'দের উলঙ্গ করে ফেলা হল। আমার মাঃ 
পরিচারিকা আর আমারও একই দশা তখন। ভারি অবাক 
লাগল, এবা কি করে এত ত'ডাতংড়ি অমন করে পোষাক ছাড়িয়ে 
নিলে। হারো অবঃক ল'গল, ওরা _এমন জ'য়গায় আঙুল 
চালিয়ে দিল, যেখানে আমরা মেয়েরা সাধ'রণত পিচকিরির নল. 
ছাড় কিছু ঢে'কাই না। এ এক অগ্থৃত প্রথা । তাই স্বদেশ 
ছেড়ে এসে স্ব কিছুই নতুন লাগল। শীঘ্রই আবিষ্কার করলাম, 
আমরা ওখানে হীরের টুকরো! লুকিয়ে রেখেছি কি না,ওরা নিশ্চিত 
জানতে চায়। সভ্য ন'বিক জাতিদের মধ্যে সেই আদিকাল 
থেকে নাকি এই অন্যাস চলে আসছে। শুনেছি, সম্ভযোহানের 
আশীর্নদধারী ব'জপাখীর অভিধাযুক্ত বার যোদ্ধারাও নাকি তর্ক 


পুরুষ ব! তাদের মইল'দের গ্রেফতার করতে পারলে এমনিধারা 
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তল্লাস না করে ছাড়তেন না। আন্তর্জাতিক বিধানের এও এক 
শর্ত__এ শর্ত সম্বন্ধে প্রশ্ন তো কখনো ওঠেনি। 

তরুণী রাজ্কুমুরী আর তার মার পক্ষে এযে কি কষ্ট, সে 
কথা বোধকরি তোমাদের বলতে হবে না.। আমরা ক্রীতদাসী 
হয়ে চললাম মরোকোয়। আর বুঝতেই পারছ, এই বে'ম্বেটে 
জাহাজে কিই না সহা করল'ম । মা আমার তখনো ক্ন্দরী, মার 
খাস বাদী আর অন্যান্ত পরিচার্কান্দের সৌন্দ্ধও সরা আফ্রিকা 
টুঁড়লেও মিলবে না। অ:র আমার কথা । আদি তে! তখন 
অতি স্বপ্রী-_কমনীয়তা আর সৌন্দের প্রতীক। তার উপরে 
অপাপবিদ্ধা কুম'রী-কিন্ত সে তো বেশিদিনের জন্য নয়। 
আমার কৌম'বের ফুলটি মাস'কারারার কুম'রের জন্য সংরক্ষিত 
ছিল, সে কৌনার্য অপহরণ করে নিলে বোম্বেটে সর্দার। সে এক 
ভীষণকায় নিগ্রো, উদ্ধত নিগ্রো-একথ'ও বুঝি তর মনে 
হোল--আমার কৌমাধহরণে সে আমাকে সম্ম'নিতই করছে। 
পালেন্ত্রিনার রাজকুমারা আর আমি বোধহয় বেশ শক্ত-সনর্থই 
হিলাম__তাই মরোকে। পৌনে! পধন্ত সবই সহা করলাম । 
যথেষ্ট হয়েছে, ওসব কথা আর নয়। ও অভিজ্ঞত| তো! এত 
মামুলি যে বর্ণনারও দরকার নেই। 

যখন আমর! এসে পৌছলাম, মরোকে! তখন রক্তে স.তার 
কাটছে। সম্রাট মুলে ইসানাইলের পঞ্চশজন পুত্রের 
প্রতিজনেরই এক-একটি বিরোধী গোষ্ঠি। আর তারই ফলে 
পঞ্চাশটি গৃহবিবাদ শুরু হয়ে গেছে। কৃষ্ণবর্ণের বিরুদ্ধে কৃষণবর্ণের 
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বিপ্রোহ, আবার ধূসরবর্ণের বিরুদ্ধে কৃণ্ণবর্ণের বিবাদ, ধূনরে-ধুসরে 
বিবাদ-__দোআশলায়-দোউ!শলায় বিবাদ। সাম্রাজ্য জুড়ে এ 
এক অবিরাম হত্য।র উৎসব । 

আমরা জাহাজ থেকে নামতে না নামতেই এক বিরোধী 
দলের কাল'র। আমার বোম্বেটপ্রবরের লুঠের মাল ছিনিয়ে 
নিতে এসে হাজির হ'ল। এই মালের মধ্যে সেন! আর হীরা- 
কহরত বাদে আমরাই ছিলাম মহামুল্য সম্পদ । তারপর এমন 
লড়াই দেখল'ম, সে তো! ইউরোপের আবহাওয়'য় কখনো সম্ভব 
হবে না। উত্তুবে দেশের জাতিগুলির রক্ত ততো গরন নয়। 
তাদের নারীকামনা উন্মাদনা! হয়ে দেখা দেয় না। অথচ 
আফ্রিকায় তাই তো! স্বাভবিক। মনে হয় ইউরোপীয়দের 
গিরায় শিরায় দুধের ধারা বয়ে য'র, কিন্তু আটল'স পবত আর 
তার আশেপাশে যারা থাকে তাদের শিরায় শিরায় বয়ে যায় 
আগুন আর গন্ধকের অ'রকের ধারা। আমরা ক'দের 
ভাগে পড়ব এই শিয়ে ওদের লড়াই আরম্তু হয়ে গেল। সে 
যেন 'ওদের দেশের সিংহ, বাঘ আর সাপেরই লড়াই। একটা 
মুর মার ডান হাতখানা চেপে ধরল, আর বোম্বেটে সর্দারের 
সহকারী ধরল মার ব! হাত, একজন মরোকোর সেপাই তার 
একখান। পা ধরে ফেলল; আর আমাদের বোন্ছেটের একজন 
আকড়ে ধরল আর একখানা। আমাদের সবকটি মেয়েকে 
নিয়েই এমনি দুজনে দুজনে চারজনে টানাটানি লেগে গেল। 
এ এক বিবাদ বটে। আমার সর্দারটি আমাকে তার পিছনে 
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লকিয়ে রেখেছিল তাই রক্ষে। সে তার তলোয়ার দিয়ে যেই 
মুখোমুখী হ'ল তাকেই হত্যা করতে লাগল। অবশেষে আমার 
মা আর ইতালীর ভদ্রমহিলাদের দেখতে পেলাম । অঙ্গ-প্রতঙ্গ 
ভাঁদের ছিন্নভিন্ন, তলোয়!রের অঘাতে আঘাতে তারা খণ্ড-বিখগ্ড 
যারা তাদের জিনে নেব'র জন্য লড়ছিল তাদেরই দ্বারা তারা 
হতত। সবাই মরল, বন্দিনী আর বন্দীকর্ত।, অ'মার সাথীরা, 
সৈনিক, নাবিক, সাদা, কখলো, দোআশলা-_সবাই * আমার 
বো7ম্বটে সর্টারটি মরল সবশেষে । আমি নিজেও তখন মৃতদেহের 
স্বপে মুমৃফূ। এমনি দৃশ্য তো সেদেশে সব সময়েই ঘটে । 
আমি তা জার্নও। কেন্কু তবু তারা পরগন্ধরের বিধি মেনে 
দিনে পাঁচ উয়ক্ত নানাজ পড়বেই। একটি ব'রও নামাজ পড়া 
এনডাতে পারবে না। 

ব্ুকষ্টে সেই রক্তান্ত শবদেহের ভিতর থেকে নিজেকে মুক্ত 
করলাম। কেন রকমে হামাঞ্চডি দিয়ে চললাম । কাছেই 
নদার ধ'রে এক বিরাট কমলালেবুব গাছ, তারই ছায়ায় গিয়ে 
হাজির হলাম । সেখনে অনশনে ক্লান্তিতে, ভয়ে হতাশায় পড়ে 
রইলাম । ঘুম এল । ঘুম নয়, হতচেতন দশা । দুর্বল দেহ, অসাড় 
অন্তভূত্তি, জাবন আর মৃত্তার মাঝখানে দোলায় ছুলছি, এমন 
সময় মনে হ'ল কে যেন আমার সবাঙ্গে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। 
স্পন্দন উঠছে সার! দেহে, চোখ মেলে তাকিয়ে দেখি একজন 
সুত্রী। শ্বেতকায় পুরুষ আমার দিকে তাকিয়ে আছেনু। 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলছেন ভার বলছেন--হায়, সুন্দরীর একি দশ! ! 
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বাতের 


আমার দেশের ভায। শুনে অবাক হ'লাম, আনন্দও হ'ল। 
&র কথা শুনেও অবাক হ'লাম আরো বেশি । উত্তরে জানালাম 
এর চেয়েও ছুদশা আমি ভোগ করেছি। তাকে সংক্ষেপে 
আমার ভয়াবহ অভিচ্ঞত। বর্ণনা করলাম, তারপর আবার 
মুচ্। গেলাম। তিনি আমাকে কাছেই এক বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে খাবার দেওয়া হ'ল, তার পরে শহ্যা। 
তিনি আমার সেবায় রত হলেন, সান্ত্বন। দিলেন, কত সোহাগও 
করলেন। বললেন আমার মত সুন্দরী তিনি দেখেন নি। 
তারপর অশেষ পরিতাপ করতে লাগলেন_-তিনি বঞ্চিত-_ কেউ 
তো! আর সে-ধন পুনরুদ্ধার করে দিতে পারবে না। 

তিনি আমাকে বললেন, নাপলিতে আমার জন্ম, সেখানে 
প্রতিবছর ছুই থেকে তিনহাজার শিশুকে খোজ! করে দেওয়া 
হয়। তাদের কেউ কেউ মারা যায়, কেউবা নারীর চেয়েও 
স্মধুর কের অধিকারী হয়। কেউ বা হয়মন্তী। আমার 
অস্ত্রোপচার ফলবতী হ'ল-আমি পালেস্ত্রনার রাজকন্তার 
সঙ্গীতশিক্ষক নিযুক্ত হলাম ! 

আমার মার ? আমি চীৎকার করে উঠলাম। 

তিনি তোমার মা? তিনি চীংকার করে উঠলেন, চোখ 
তার সজল। তাহলে তুমি সেই কুমারী--যাকে আমি ছ'বছর 
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বয়েস অবধি গান শিখিয়েছিলাম ! তুমি এখন তো অতুলন 
স্থন্দরী__তারই প্রতিশ্রুতি সেদিন আমি দেখেছিলাম । 

আপনি ঠিকই বলেছেন, আমি উত্তর দিলাম, এখান থেকে 
চারশো গজ মাত্র দুরে আপনি আমার মাকে দেখতে পাবেন। 
তিনি চারফালি হয়ে মৃতদেহের স্ুপে পড়ে আছেন। আমার' 
কাহিনী তাকে বললাম, তিনিও তার কাহিনী শোনালেন । 
একজন খুষ্টান রাজা তাকে মরকোর রাজদরবারে সন্ধি করতে 
পাঠান। সন্ধির শর্ত বারুদ, তোপ আর মানোয়ারী জাহাজ 
সরবরাহ । যাতে করে তিনি অন্য খুষ্টান-শক্তিগুলির ব্যবসা- 
বাণিজ্য ধ্বংস করতে পারেন । 

আমার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে, সংস্বভাব খোজা বললেন, 
আমি এখন বিদায় নেব। তোমাকে ইতালীতে নিয়ে যাব! 
আমার স্ুন্দরী-_একি তোমার দশা_এ দশায় তে! তোমাক 
আমি ফেলে যাব ন1। 

দয়ায় তার মন গলে গেল, চোখে দেখা দিল জল । আমি 
তাকে বার বার ধন্যব!দ জানালাম । তিনি আম'কে ইতালাতে 
ন! নিয়ে গিয়ে আলজিয়াসে চলে এলেন। সেখানে প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার কাছে বিঞ্ করে দিলেন। আর এরই মধ্যে 
আলজিয়ার্সে লেগে গেল মহামারীর মড়ক। আকিকা, এসিয়। 
ইউরোপ ছেয়ে ফেলেছে তখন মারাতে। সে রোগ আরো 
ভীষণ হয়ে উঠল সেখানে । তোমরা তো ভূমিকম্প দেখেছ, 
কিন্তু মহামারার প্রকোপে পড়েছ কি? 
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না, কুমারী কুনেগোণ্ড বললেন। 

যদি পড়তে, বৃদ্ধা বললে, তাহলে স্বীকার করতে যে 
ভূমিকম্পের চেয়ে এ কত ভয়াল। আফিকায় এ রোগ তো! 
একেবারে মামুলি। আমাকে রোগে ধরল। ভাব তো একবার 
পোপকন্থার হাল, পনেরো বছর তার বয়েস! তিনমাসের 
ভিতরে সে দারিদ্র্য আর দাসত্ব সয়েছে, প্রায় প্রতিদিনই হয়েছে 
ধধিত। মাকে দেখেছে চোখের উপর ছিন্নভিন্ন হয়ে যেতে, 
সয়েছে দুভিক্ষ আর যুদ্ধের ভীষণতা-_সে কিন! এখন আলজিয়াসে” 
মরতে বসল মহামারীতে ! মরলাম না তে। কিন্তু আমার 
খোজা মশাই, আর শাসনকর্তাটি মারা গেলেন। আর উজাড় 
হয়ে গেল আলজিয়ার্সের শাসকের গোটা হারেমটি। 

ভয়াল সে মহামারী, তার প্রথম প্রকোপ কেটে যেতেই 
লাটের দাস-দাসীদের বিক্রি করা হ'ল। এক বণিক অ'মাকে 
কিনে নিয়ে টিউনিসে চলে গেল। সেখানে আর এক সওদাগরের 
কাছে আমাকে বিঞ্রি কবে দিলে। সে আমাকে নিয়ে গেল 
ত্রিপলিতে, সেখানে আবার বেচে দিলে। ত্রিপলি থেকে 
আলেকজান্দ্রিয়ায় চালান হয়ে গেলাম, আলেকজান্দ্রিয়া থেকে 
স্মার্ণায়। আবার স্মার্ণা থেকে কনস্তান্তিনোপলে। প্রতি 
জায়গাতেই হাত-বদল হতে লাগলাম, শেষে স্থলতানের রক্ষী- 
বাহিনীর এক সর্দারের হাতে পড়লাম । কিছুদিন পরেই 
রূণদের হাত থেকে আজভ রক্ষার ভার তার উপর 
পড়ল । 
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সর্দারটি অতি ভদ্র, সে গোটা হারেমটিই সঙ্গে নিয়ে চলল। 
আজভের সমুদ্রের ধারে এক ক্ষুত্র ছুর্গে আমাদের বেগম 
মহলের পত্তন হ'ল। সেখানে ছুজন কৃষ্তকায় খোজা প্রহরী আর 
বিশজন সৈনিক আমাদের পাহারা । বনু রুশ সৈন্য হত হল, 
কিন্ত তারাও পাল্ট। সমান ক্ষতিই করল। আজভ ভম্মসাৎ 
হয়ে গেল, অধিবাসীদের নরনারী-বাল-বুদ্ধ নিবিশেষে হত্যা করা 
হ'ল। শুধু রাকি রইল আমাদের ক্ষুদ্র ছূর্গটি। শক্র অনশনে 
মারবার বন্দোবস্ত করলে । রক্ষীদের শপথ, তারা আত্মসমর্পণ 
করবে না। কিন্তু বুতুক্ষা উঠল চরমে, তখন শপথভঙ্গের ভয়ে 
তারা খোজা দ্ুটিকেই খেয়ে ফেলতে বাধা হল। তার 
ক'দিন পরে হারেমের সুন্দরীদের ভক্ষণের সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হল। 

আমাদের ভিতরে ছিলেন এক মোল্লা, তিনি যেমন ধামিক, 
তেমনি করুণাময় পুরুষ। তিনি সৈনিকদের এক হ্ন্দর 
উপদেশ দিয়ে বললেন, তারা যেন আমাদের একেবারে হত্যা 
করে না ফেলে। বললেন, তোমর। এক কাজ কর, মহিলাদের 
এক-একটি নিতন্ব-ছুম্ব| কেটে নাও) আর তাতে তোমাদের 
ভোজ হবে পরিপ।টি, আবার যদ্দি দরকার হয়, আবার আর একট! 
দুম্বা কেটে নিলেই হবে। আল্লা, একাজে তোমাদের উপর খুশি 
হবেন, অবরোধ আর থাকবে ন। | 

তার বক্তৃতায় সৈনিকরা রাজি হয়ে গেল। আর. আমরা! 
এই ভীষণ অন্ত্রোপচার সহ করলাম । স্থন্নতের পর শিশুদের 
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যে মলম দেওয়া হয়, মোল্লা আমাদের ক্ষতস্থানে সেই মলমের 
প্রলেপ দিয়ে দিলেন । 

তুর্ক ফৌঁজ আমাদের সরবরাহ-কর! ভোজনপর্ব শেষ করতে 
না করতেই রুশ সৈন্যের! নৌকো করে এসে হাঙ্জির। একজন 
তুর্কও পালাতে পারলে না। রুশরা আমাদের দশ। দেখে 
ভ্রক্ষেপও করলে না। কিন্তু যেখানেই যাবে, সেখানেই 
ফরাসী অস্ত্রচিকিৎসক মিলবে, তাদেরই একজন আমাদের ভার 
নিলেন। ভারি চতুর লোক, আমরা আরাম হয়ে গেলাম। 
আমি তো জীবনে ভুলব ন', আমার ক্ষতম্থান আরাম হতেই 
কি সাধ্য-সাধনাই আমাকে সরু করে দিলেন, আমাদের সাস্ত্বন। 
দেবার জন্য বহু কথাই তিনি বললেন। অবরোধে নাকি এমনি 
হালই হয়, আর সমরনীতি অনুসারেই নাকি তা ঘটে । 

আমার সঙ্গীর হাটতে সুরু করলো'। এবার আমাদের মস্কো 
পাঠান হল। বিক্রি হয়ে এক অভিজাত রুশ পুরুষের আশ্রয়ে 
এলাম। তিনি আমাকে তার বাগিচার মালিনী করে দিলেন, 
আর দিনে আমার বিশ ঘা কোড়া বরাদ্ধ হ'ল। দু'বছর বাদে 
রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করবার অপরাধে তিনি আর অমন 
ব্রিশজন অভিজাত পুরুষের সঙ্গে চাকার নীচে চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে 
গেলেন। আমিও পালাবার স্থযোগ পেয়ে গেলাম। রুশিয়ার 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পাড়ি দিলাম । বহুদিন 
রিগার এক সরাইখানায়ু পরিচারিকা হয়ে রইলাম। সেখান 
থেকে গেলাম রস্তকে-_ সেখান থেকে ভিসমার, লাইপজিগ, 
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কাসেল, উত্ত্রেকট, লেডন, হেগ হয়ে রটারডামে। আমি তখন 
ছুঃখছুদশায়, লজ্জায় ( এক নিতম্ব সম্বল হয়ে) বুড়িয়ে গেছি। 
তবু একবারও ভুলিনি ঘে আমি পোপ-কন্তা। অমন শতবার 
আত্মহত্যা করতে গেছি, কিন্তু পারিনি । জীবনকে কেন যে 
ভালবেসে ফেললাম জানি না । এই লজ্জাকর ছূর্বলতা আমাদের 
প্রবৃত্তিরই দান। যে বোঝ। ছুড়ে ফেলে দিতে পারলেই আরাম, 
সে বোঝা বয়ে নিয়ে বেড়ানোই কি ঘোর ছুর্বলতা নয়? নিজের 
সমস্ত দেহমনকে ঘৃণা করে আবার তাকেই আকড়ে ধরে থাকার 
চেয়ে আর নিবুদ্ধতা কি আছে? এ যে সাপকে তোষণ, 
সে তে। গ্রাস করে আমাদের কল্জে কুরে কুরে খেয়ে 
ফেলবে। 

আমার নিয়তি আমাকে দেশে দেশে টেনে নিয়ে গেল। 
পান্থনিব'সের পর পান্থনিবাসে কাজ করলাম। সেখানে বন্ু 
মানুষের সঙ্গে আমর দেখা হ'ল, তারা সবাই নিজেদের এই 
অস্তিত্বের প্রতি বিরূপ । কিন্তু মাত্র বারোজন লোক পেলাম 
যারা স্বেচ্ছায় ত'দের ছুংখ ছুর্ঘশা দুর করলে । এদের মধ্যে 
তিনজন নিগ্রো, চারজন ইংরেজ, চারজন স্থইজারল্যাণ্ডের 
অধিবাসী, আর একজন জার্মান অধ্যাপক । নাম তার রোবেক। 
শেষে যিহুদি ডন ইসাকারের বাড়িতে চাকরাণী হ'লাম। সে 
আমাকে তে'মার বাদা করে দিলে। এখন তো তোমার 
নিয়তির সঙ্গে আমার নিয়তি গাথা । আমাকে উস্কে না 
দিলে আমি তো আমার ছৃঃখের কাহিনী বলতাম ন।। তাছাড়া, 
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জাহাজে তে কিস্সা শুনে সময় কাটাবার নিয়ম আছে। তাহলে 
দেখ, আমিও অভিজ্ঞ রমণী। দুনিয়াকে আমি জানি। 
চিত্তবিনোদনের জন্য প্রতি যাত্রীকে ডেকে তার কাহিনী শোন। 
যদি এমন একজনকে পাও, যে জীবনকে শাপাস্ত না করছে, 
সবচেয়ে যে ছঃখা বলে নিজেকে না মনে করে__তাহলে আমাকে 
প্রথমেই সাগরের জলে ফেলে দিয়ো । 
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মানী-গুনীর যতখানি সম্মান প্রাপা, বৃদ্ধার কাহিনী শুনে ঠিক 
ততখানি সম্মান তাকে দিলেন সুন্দরী কুনেগোণ্ড। ওর কথায় 
রাজি হয়ে যাত্রীদের তাদেব নিজের নিজের কাহিনী শোনাতে 
রাজি করা গেল। কাণ্ডিড আর তিনি তখন একমত- বৃদ্ধা 
ঠিকই বলেছে। 

ক্যার্ডিড বললে, সতাই এ বড দুঃখের বিষয়! চরম দণ্ডের 
চিরাচরিত রীতি মেনে চল! হয় নি। আমাদের জ্ঞানী প্যানগ্রদ' 
ফাসিকাঠে ঝুলেছেন। তিনি থাকলে, যে সব নৈতিক আব 
দৈহিক পাপ দুনিয়া আর সাগর ছেয়ে ফেলেছে, তারই উপর 
স্মরণীয় মস্তব্য করতেন । আর যথাযোগ্য সম্মানের সঙ্গে আমিও 
সাহস করে তার এ মন্তব্যের বিরুদ্ধে কিছু বলতে পারতাম । 

প্রতিটি যাত্রী তার নিজের নিক্তের কাহিনী বলতে লাগল, 
এদিকে জাহাজ রশ এগিয়ে চলেছে। অবশেষে বুয়োনস 
আয়াসে এসে পৌছনো গেল। এখানে কুমারী কুনেগোণ্, 
ক্যাপটেন ক্যণ্ডিড আর বৃদ্ধা নেমে পড়লেন। লাটসাহেব ভন 
ফার্ণাণ্ডো গা” লবরা ঈ ফিগুয়েরা ঈ মাসকারানেস ঈ 
ল্যামপুরোদোস ঈ সুজার সঙ্গে দেখ। করাই তাদের ইচ্ছা। 
অভিজাত পুরুষ তিনি, বহু নামের অধিকারী আর নামের উপযোগী 
গর্বের উত্তাপও তার কম নয়। লোকের সঙ্গে মালিকানার চড়া! 
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তাচ্ছিল্যের স্থরেই কথা বলেন, নাকটা যেন শুন্যে উচিয়ে থাকো 
আবার এত জোরে আলাপ করেন, এমন কেউকেটা ভাব 
দেখান, এমন উদ্ধত হয়ে ওঠেন যে যারাই তাকে সেলাম বাজাতে 
যায়, তাদেরই পাল্টা আঘাত করতে ইচ্ছে হয়। নারীর প্রতি 
তার লোলুপতা তে! সংযমবিহীন। কুমারী কুনেগোগ্ডকে দেখে 
তার মনে হ'ল, এমন হুন্দরী তিনি দেখেন নি। প্রথম কথাই 
তাই শুধালেন, কুনেগোগ্ড ক্যাপটেনের স্ত্রীকি না। এমন ভাবে 
প্রশ্নটা করলেন যে, ক্যাগ্ডিড শংকিত হয়ে উঠল । স্ত্রী বলবার 
সাহস হ'ল না-_আর কুমারী তো৷ তা নন। তগ্নী বলতেও সাহস 
হ'ল না। তাও তো সত্য নয়। সাদ মিথ্যার রেওয়াজ 
পুরাকালে চালু ছিল, সমকালেও তার প্রয়োজনীয়ত। থাকতে 
পারে: কিন্ত ক্যাণ্ডিড বড়ই পৃত-চরিত্র_ সত্যের বিরুদ্ধে এই 
বিশ্বাসঘাতকতা৷ করতে তার আংত্মা সংকুচিত হয়ে উঠল । 

সে তাই বললে, কুমারী কুনেগোণ্ড আমার ধর্মপত্বী হয়ে 
আমাকে সম্মানিত করতে চেয়েছেন। আমরা মহামান্য হুজুরকে 
সবিনয়ে জানাচ্ছি, তিনি যদি আমাদের বিবাহ-উৎসবে যোগ দেন 
তো আমরা বাধিত হব। 

ভন ফার্ণাণ্ডো গ্'লাবরা জী ফিগুয়ের৷ ঈ মাসকারানেস ঈ 
লামপুরদোস ঈ স্থজা তিক্ত হাসি হাসলেন। গৌঁফে তা৷ দিয়ে 
ক্যাপটেন ক্যাণ্ডিডকে সিপাহীদের কুচকাওয়াজ দেখতে হুকুম 
দিলেন। ক্যাপ্ডিড হুকুম তামিল করতে চলে গেল। এবার 
লাটসাহেব কুমারীর সঙ্গে একা । নিজের কামনা জানালেন, এমন 
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শপথও করলেন, কালই তাকে বিয়ে করবেন। গীর্জার অনুমতি 
পান বান! পান ক্ষতি নেই। সুন্দরীর যা অভিরূচি তাই-ই 
হবে। কুমারী কুনেগোণ্ড অন্তত পনেরো মিনিট ভেবে দেখার 
সময় চাইলেন। তারপরে বৃদ্ধার পরামর্শ নিতে চলে গেলেন। 
কি উপায় তারই পরামর্শ। 

বৃদ্ধা কুমারী কুনেগোগ্কে বললে, ঠাকরুণ, বাহাত্তরটি পুরুষের 
কুলুজীনামা তোমাদের ঢালে দাগ! আছে বটে, কিন্তু তোমার তে! 
এখন একটা কানাকড়িও সম্বল নেই। দক্ষিণ আমেরিকার সের। 
ভদ্রলোকের স্ত্রী যদিনা হতে পার, তাহলে নিজের বরাতকেই 
ছুববে। আহ ভদ্রলোক কি সুন্দর, মরি মরি কি তার গেঁঁফের 
শোভা! অকলঙ্ক সতীবের গবে তোমার কি অধিকার ? 
ভাব তো-_বুলগাররা তোমার উপর বলাৎকার করেছে, একটি 
য়িছদী আর এক ধর্াধিকার তোমার অনুগ্রহ পেয়েছে । আর 
একথা ও মনে রেখো, এই ছুর্ভাগ্য এসেছিল বলেই কিছু সুবিধে- 
স্বযোগ পেয়ে গেছে । আমি বলি- তোমার জায়গায় আমি হলে, 
ছ্বিধ। না| করেই লাটসাহেবকে বিয়ে করে বসতাম- মার এ 
ক্যাপটেনের শ্রাবৃদ্ধির সভায় হতা'ম। 

বৃদ্ধা উপযুক্ত পরামর্শই দিলে। এ তার বয়স আর 
অভিজ্ঞতারই দান। এমন সময় এক হাকিমকে গোয়েন্দা-পুলিসের 
দ্লবলের সঙ্গে ঢুকতে দেখা গেল। ব্যাপারটি এই । 

বদ্ধ ঠিকই শ্রাচ করেছিল যে, ঢোল! আর লম্বা! আস্তিনওয়ালা, 
পাত্রী বাদাজোজ-এ কুনেগোণ্ডের টাকাকড়ি হীরে-জহরৎ চুরি 
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করে নিয়ে গেছে । কাদিজে পালাবার সময় এই ব্যাপারট! ঘটে। 
পাড্রীটি এক হীরে-জহরতের ব্যাপারীর কাছে কয়েকখান। পাথর 
বিক্রি করতে যায়, ব্যাপারী দেখেই চিনতে পারে এগুল 
ধর্মাধিকারের সম্পত্তি। ফামিকাঠে ঝোলার আগে পাত্রী স্বীকার 
করেযে সে চুরি করেছে। যাদের কাছ থেকে চুরি করেছে, 
তাদের বর্ণনা দাখিল করে, আবার কোন্‌ মুখো৷ গেছে সে কথাও 
জানায়। কুমারী কুনেগোণ্ডের ক্যাপ্ডিউসহ পলায়ন বৃত্তান্ত তখন 
সবাই অবগত । তাই কা'দিজে তাদের পশ্চাদ্ধাবন স্থরু হয়ে যায়। 
আবার অবিলম্বে জাহাজ ভাসান হ'ল। জাহাজ বুয়োনোস আয়াস” 
বন্দরে এল। আসতেই গুজব রটে গেল, এক হাকিম দলবল 
নিয়ে এসেছেন ধর্মাধিকারের হত্যাকারীকে গ্রেফতার করতে । 
বৃদ্ধা বুদ্ধিমতী । সে অমনি ভেবে নিলে-_-কি কর্তব্য । কুমারীকে 
সে বললে, প'লাতে পারবে না, কিন্তু ভয় নেই। তুমি তো আর 
মহামান্য ধর্মাধিকারকে হত্যা করনি । তাছাড়া! লাটসাহেব এখন 
তোমার প্রেমে পাগল--তোমার উপর হামল' করতে তিনি 
দেবেন ন।। তুমি নিশ্চিন্তে থাক। 

সে এবার তাড়াতাড়ি ক্যাণ্ডিডকে খুজতে গেল। তাকে 
পেয়ে বললে, তাড়াতাড়ি পালাও, নয়তে। ঘণ্টাখানেকের ভিতরে 
জ্যান্ত পুড়ে মরবে । 

সময় আর নেই"**কিন্ত কি করে ক্যাণ্ডিড কুমারীকে ছেড়ে 
যাবে? কোথায় পাবে সে আশ্রয় ? 
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চৌদ্দ ূ 

স্পেনের উপকূলভাগে বা উপমিবেশগুলিতে প্রায়ই যে সব 
দাস-দাসী দেখতে পাওয়া যায়, তাদেরই একটিকে কাদিজ থেকে 
ক্যাণ্ডিড নিয়ে এসেছিল। সে আর্জেণ্টাইনের দোআশলা জাত, 
স্পেনের রক্ত তার শরীরে মাত্র দিকিভাগ! গীর্তার গায়ক, 
গীর্জার ধর্মদণ্ডবাহক, নাবিক, পাদ্রী, ফেরিওয়ালা, সৈনিক এবং 
পরিচারকের কাজ লোকটি একটার পর একটা করে গেছে । নাম 
তার কাকাম্বো। সে প্রতুর প্রতি অনুরক্ত, কেনন৷ তার প্র 
মানুষটি ভাল, বৃদ্ধার কাছে খবর পেয়ে ছুটি ভালজাতের ঘোড়ায় 
সাজ পরিয়ে তৎক্ষণাৎ কাকাম্ছে। তৈরি হয়ে নিয়ে বললে, কর্ত। 
বুড়ীর পরামর্শ নিন। পথ খোলা থাকতে থাকতে পালান। 
কিন্ত ক্যাণ্ডিড ঝরঝর করে কেঁদে ফেললে, 

চীংকার করে উঠল, হা প্রিয়তনে কুনেগোও, মহামান্য লাট 
যখন আমাদের বিবাহ-উৎসবে উপস্থিত হবেন বলে প্রতিশ্রাতি 
দিলেন, তখনি তোমার কাছে বিদায় নিতে হ'ল! হায় কুমারা, 
তোমাকে গৃহ থেকে এত দূরে নিয়ে এলাম-তোমার কি উপায় 
হবে? 

, কাকান্ছে। বললে, তিনি ভালই থাকবেন কর্তা, মেয়ের! 
কখনে। দিশাহারা হন না। ইশ্বর তাদের দেখেন-কৃর্তাঃ 
আপনি জলদি করুন ! 
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ক্যাপ্ডিড শুধাল, আমাকে কোথায় নিয়ে চলেছ? কোথায় 
যাবে? কুমারী কুনেগোগ্ড বিহনে আমর কি করব ? 

কেন, কাকাম্বো বললে, আপনি তো জেনুটদের বিরুদ্ধে 
জেহদে নামছিলেন। এবার তার বদলে ওদের হয়ে জেহাদ 
চালান। আমি পথ বেশ চিনি, ওদের রাজ্যে আপনাকে নিয়ে যাব, 
ওরা বুলগার ফৌজের ক্যাপটেনকে পেয়ে খুশী হবে। আপনিও 
বু ধন-দৌলত পাবেন। যা আশ! করেছিলেন, এক পথে যখন 
পেলেন ন!, অন্য পথে গেলে নিশ্চয়ই পাবেন। নতুন জায়গা, 
নতুন কাজ সব সময়েই ভাল। 

ক্যাণ্ডিড বললে, তা৷ হলে তুমি প্যারা শুয়েয় গিয়েছিলে ? 

নিশ্চয়ই গেছি, কাকান্ছে। উত্তর দিলে, আমি গীর্জায় নোকর 
ছিলাম। কি করে পাদ্রারা শাসন চালায় আমি কাদিজের 
সড়কগ্চলির মতোই তা জানি। চমতক!র ব্যবস্থা। রাজ্যে 
তিরিশটি প্রদেশ__-তিনশে! লীগের বেশিই হবে। পাড্রীরা 
সবগুলির মালিক, সাধারণ ম'নুষের কিছুই নেই। একেই আমি 
বলি স্থবিচার আর ন্যায়ধমের পরম আদর্শ। আমাদের এ মহা- 
শ্রদ্ধাভাজন পাত্রীদের মতো অমন দেবতা-সমান জীব আর 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। ওরা স্পেন আর পতুগালের 
রজার সঙ্গে এখানে লড়াই করেন বটে, কিন্তু ইউরোপে ওরাই 
আবার তাদের দীক্ষা দেন। এদেশে ওরা স্পেনবাসীদের হত্যা 
করেন, কিন্তু স্পেনে ওরাই তাদের স্বর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। 
চমৎকার না? কিন্তু আমাদের এখন রওনা হতে হবে। আপনি 
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সবচেয়ে স্তবখী হবেন, খুশী হবেন। আর বুলগার ফৌজের 
ক্যাপটেনকে পেয়ে আমাদের শ্রদ্ধাভাজন পাদ্রীমশাইরা কি যে 
খুশী হবেন ! 

সীমান্তের প্রথম খাটিতে পৌছেই কাকাম্বো একজন রক্ষীকে 
জানালে, একজন ক্যাপটেন ধর্মাবতার কর্ণেলের সঙ্গে মোলাকাৎ 
করতে চান। একজন সৈন্য ছুটল প্রধান খধাটিতে। একজন 
প্যারাগুয়েবাী গেল কর্ণেলকে খবর দিতে। ক্যাণ্ডিউ আর 
কাকান্বোকে প্রথমে নিরস্থ করা হ'ল। তারপর ঘোড়া দ্রটিও 
কেড়ে নিলে। ছুই সারে সৈন্যদের ভিতর দিয়ে ওদের নিয়ে 
যাওয়া হ'ল ফৌজের হোমরা-চোমরা কর্মচারীটির কাছে । তিনি 
সারের একবারে শেষ প্রান্যে দাড়িয়ে ছিলেন। এক হাতে তার 
বর্শাকুঠার, আর হাতে তলোয়ার। মাথায় টুপি, জোবব৷ 
তোলা। তিনি কি ইঙ্গিত করলেন, অমনি চবি্বশজন সৈন্য 
আগন্থকদের ঘিরে ফেললে । একজন সার্জেন্ট বললে, ওদের 
অপেক্ষা করতে হবে। সেজানালে, কর্ণেল তাদের সঙ্গ কথা 
কইতে অক্ষম। প্রাদেশিক ধর্ণমহামাত্যের আদেশ- কোন 
স্পেনবাসী তার স্ুমুখে ছানা মুখ খুলতে পারবে না। তিন 
ঘণ্টার বেশী এ রাজ্যে বাসেরও তাদের নিয়ম নেই। 

মহাশ্রদ্ধাভাজন ধর্নমহামাত্য এখন কোথায়? কাকান্ছে। 
জিচ্ছেস করলে। তিনি এতক্ষণ প্রার্থনা সভায় ছিলেন, এখন 
তিনি কুচকাওয়াজ পরিদর্শনে রত। সার্জেন্ট জানালে, তিন ঘণ্টার 
ভিতরেও তার জুভোর কাটায় চুমু খেতে পাবে না। 


ণীচে 


কাকান্বে। বললে, কিন্তু আমাদের ক্যাপটেন স্পেননাসী নন, 
তিনি জার্মান, আমারই মত তিনি উপবাসে অর্ধমূত। 
শ্রদ্ধাভাজন ধর্মমহামাত্যের জন্য আমর! অপেক্ষা করতে রাজি-_ 
কিন্ত কিছু খেতে চাই । 

সার্জেন্ট সোজা কর্ণেলের কাছে ছুটল আলাপের বিবরণ পেশ 
করতে। 

গীর্জাশাসিত রাজোর কর্ণেল বঙ্গলেন, ঈশ্বরকে ধন্যব!দ, 
লোকটা যখন জার্মান, আমি তার সঙ্গে আলাপ করব। তাকে 
আমার নিকুঞ্জে নিয়ে এস। 

গাছপালা ঘের! কুঞ্জে ক্যাণ্ডিড তৎক্ষণাৎ আনীত হ'ল। 
সোণালী আর সবুজ স্তন্তে শুশোভিত কুঞ্জ, কারুকাধখচিত 
খাঁচায় সঙ্গীতকারী বার্ড অফ প্যারাডাইজ, গিনি-ফাউল আর 
দ্ুলভ পাখীসকল। ন্বর্ণথালিতে আনীত হ'ল স্ুস্বাছু 
ভোজ্যবস্ত্। পারাগুয়ের বাসিন্দেরা কাঠের থালিতে খোলা 
মাঠে বসে ভুট্া খায়, মাথার উপর দিয়ে প্রচণ্ড রোদ চলে যায়। 
আর শ্রদ্ধাভাজন কর্ণেল তখন কুঞ্জের ছায়ায় বসে স্বর্ণথালিতে 
চব্য-চোষ্য আহার করেন। 

সুগ্রী যুবক তিনি, গোলগাল মুখ, ফরসা রং। ধনুকের 
মতো৷ বাকা ভ্র যুগল, দীপ্ত চোখ। কাঁনের লতি লাল, ঠোট 
রক্তাভ। তা দেখে গবিত বলে মনে হয়, কিন্তু তার গর্ব স্পেনীয় 
বা জেন্ুট জাতের নয়। ক্যাপ্ডিড আর কাকাম্বোকে অস্ত্র 
অশ্ব ফিরিয়ে দেওয়া হ'ল। কাকাম্থো কিছু দানা যোগাড় করে 
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নিয়ে এল--কি জানি কখন কি ঘটে তাই ঘোড়ার উপর রইল 
তার চোখ । 

ভোজের টেবিলে বসবার আগে, ক্যাপ্ডিড কর্ণেলের জোববার 
প্রাস্ত তুলে ধরে চুমু খেল। 

জার্মান ভাষায় জেস্থট কর্ণেল বললেন, তাহলে তুমি জামান ? 

যে আজ্ঞা হুজুর, কাণ্ড উত্তর দিলে । 

ছুজনে আলাপ করতে-করতে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে 
অবাক হয়ে গেলেন । উদ্বেল উচ্ছাস বুঝি অদম্য হয়ে উঠল। 

জ্ঞার্মানির কে'ন অঞ্চলে তোমার বাস? জেন্ুট শুধালেন। 

ওয়েস্টফ!লিয়'র কুপ্রী অঞ্চল, ক্যাপ্ডিড উত্তর দিলে। 
থাণগ্ডার-টেন-উঙ্কের প্রাসাদ-ছুর্গে আমার জন্ম । 

তাই নাকি? কর্ণেল চীৎকার করে উঠলেন, এ কথা কি 
তায? 

আশ্চর্য! ক্যাণ্ডিডও বলে উঠল। 

সত্যই কি তুমি? কর্ণেল শুধালেন। 

আরে এযে সম্ভবের অভীত ব্যাপার! ক্যাণ্ডিড চীৎকার 
করে উঠল । 

ছুজনেই বিস্ময়ে হতবৃদ্ধি, তারপর আলিঙ্গনে বদ্ধ হল, অশ্রু 
উথলে উঠল । 

ক্যাণ্ডিড বললে, হে শ্রদ্ধাভাজন, সত্য কি আপনি স্থন্দরী 
কূনেগোণ্ডের ভ্রাতা? আপনি তো বুলগার সৈন্য দ্বারা হত 
হয়েছিলেন- লেকথ! কি সত্য নয়? সত্যই কি আপনি ব্যারণ- 
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পুত্র? ভাবুন তে! একবার, আপনি কি না পারাগুয়ের জেন্ুট 
বনে গেছেন! বলিহারি ছুনিয়া। বড় তাজ্জব স্থান। হায়, 
বেচারী প্যানগ্রসের যদি ফাসি না হোত, তিনি এখন কত খুশি 
হতেন। 

কয়েকজন নিগ্রেো। ক্রীতদাস আর পারাগুয়ের পরিচারক 
স্কটিক ভূঙ্গারে সুরা পরিবেশন করছিল । কর্ণেল তাদের বিদায় 
দিয়ে ক্যাপ্ডিডকে ছুই বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন। ঈশ্বর 
আর সম্ভ ইগনাতিয়াসকে জানালেন সশ্রদ্ধ নতি, গাল বেয়ে 
ধারা নামল। 

ক্যাণ্ডিড কর্ণেলের মতোই গলদাশ্রর। সে বললে, আপনার 
ভগিনীর নিয়তি শুনলে আপনি বিস্মিত হবেন, আরে। উত্তেজিত 
হয়ে উঠবেন, হৃদয় দ্রবীভূত হবে। আপনারা ভেবেছিলেন, 
কুমারী কুনেগোণ্ড হত, কিন্তু তিনি এখন সম্পূর্ণ স্ুস্থ। 

কোথায়-কোথায় ? 

বহু দূরে নয়। বুয়োনোস আয়ার্সের লাটের হেফাজতে 
আছেন। আমি এসেছিলাম আপনাদের সঙ্গে লড়াই করতে। 

প্রতি কথায় নতুন বিস্ময়ের সন্ধান মিললো । বলা আর 
শোনার উত্তেজনায় দীপ্ত তাদের চোখ। তার! জার্মান, তাই 
মহামান্য ধর্মমহামাত্যের জন্য তারা ভোজের টেবিলেই অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। এরই মধ্যে কর্ণেল প্রিয় ক্যাপ্ডিডকে সন্বোধন 
করে বললেন। 7 


৮৯ 


পঢনঢর। 

যতদিন জীবিত থাকব, সেই ভয়ংকর দিনের কথা আমার 
মনে থাকবে। আমার চোখের স্থমুখে সেদিন পিতামাতাকে 
নিহত আর ভগ্নীকে ধধিত হতে দেখলাম। যখন বুলগারর! 
চলে গেল জামার প্রিয়তমা ভগ্নীর সন্ধান মিলল না, 
পিতামাতারও না। দুজন পরিচারক আর তিনটি বালক সহ 
আমাকে একটা গাড়িতে তোলা হ'ল। ওরা সবাই তখন 
হত। আমাদের প্রাসাদ থেকে ছুক্রোশ দুরে এক গেস্ট গর্জীয় 
কবর দিতে নিয়ে চলল, নোনা জল আর কি সব চে!খে এসে 
লাগল। পাড্রা দেখলেন, অ'ম!র চোখের পাতা নড়ে নড়ে 
উঠছে, তিনি আনার বুকে হাত দিয়ে দেখলেন এখনও 
স্পন্দন আছে। আমি উদ্ধ'র পেলাম, তিন সপ্তাহ পরে 
একেবারে আরোগ্য হ'লম। প্রিয় বন্ধু, হান তো জান আমি 
দেখতে কেমন সুশ্রী ছিলাম। আরে হন্দর হয়ে উঠলাম দিন 
দিনে। এবার গীর্ভার সের। প!দরী, বাবা ক্রাউষ্ট আমাকে দেখে 
মুগ্ধ হলেন। তিনি আমাকে শিক্ষানবীশ হিসেবে রাখলেন। 
এই মহাধর্মসংঘের প্রধান সম্পাদকের কয়েকজন তরুণ সহকারীর 
প্রয়োজনে আমাকে রোমে পাঠানো হ'ল। পারাগুয়ের 
শসকগণ স্পেনবাসাদের চাননা, বিদেশীদের পছন্দ. করেন-__ 
তারা ভাবেন, এদের উপর ফলাও করে কতৃত্ব চলবে। তাই 
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সম্পাদক-প্রধান দ্বারা আমি নির্বাচিত হলাম। এখানে এসে 
এই আন্গুর বাগিচার দেশে কাজ করব। আমি একজন 
পোল্যাগ্তবাসী আর ত্রিয়লবাসীর সঙ্গে রওনা হ'লাম। পৌঁছেই 
আমি হ'লাম লেফটেনান্ট। এখন তো কর্ণেল আর পাদ্রী। 
আমরা স্পেনের রাজকীয় সেনাবাহিনীকে প্রচণ্ড বিক্রমে বাধা 
দিস্ছি। আমি তোমাকে নিশ্চিত বলতে পারি, ওদের আমরা 
পরাজিত করব, সমূলে নিরূল করে দেব। বিধাতাই তোমাকে 
আমাদের সাহায্যের জন্য পাঠিয়েছেন। কিন্তু বল ভাই, সত্যই 
কি আমার প্রিয়তমা ভগ্নী কুনেগোণ্ড এখন পাশ্ববর্তী অঞ্চলে, 
বুয়োনোস আয়াসের লাটের কাছে আছে? 

ক্যাণ্তিড হলফ. করে বললে, একথা সত্য । আবার তাদের 
চোখ সজল হয়ে এল । 

ব্যারণ ক্যাণ্ডিউকে ভ্র'তা, মুক্তিদাতা বলে ডাকলেন, বার- 
বার জড়িয়ে ধরলেন । বললেন, হে আমার প্রিয় বন্ধু, আমি 
এখন নিশ্চিত, আমরা বিজয় রথে ক্রশ নগরের মধ্যে প্রবেশ 
করে আমার প্রিয় ভগ্রী কুনেগোগ্কে উদ্ধার করে আনব। 

ক্যাপ্ডিড বললে, আমারও সেই কামনা । কারণ, আমি 
তকে বিবাহ করতে চেয়েছিলাম। এখনও আমার সে-আশা। 
আছে। 

ওরে উদ্ধত জীব, ব্যারন চীৎকার করে উঠলেন, আমার 
ভগ্ীর পানিগ্রহণ করবি এত বড় তোর স্পদ্ধা! যার পারি- 
বারিক চর্মে দ্বিসপ্ততি পুরুষের নাম অস্কিত__তার পানিগ্রহণ ! 
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আর সেই উন্মত্ের প্রলাপ তুই আমার কাছে করছিস? তোর 
লজ্জ! নেই ? 

ক্যার্ডিভ এই বিস্ফোরণে হতবাক । 

সে উত্তর দিলে, হে শ্রদ্ধাভাজন পিতা, জগতের সমস্ত 
কুলুজিনামা অঙ্কিত চর্মেও এব্যাপারে দ্বিমত হবে না । আমি 
আপনার ভগ্নীকে এক য়িহুদী আর ধর্মাধিকারের কবল থেকে 
মুক্ত করেছি। তিনি আমার কাছে কৃতজ্ঞ, কৃতজ্ঞতায় তিনি 
আমার সহধমিণী হতে চেয়েছেন। আমার গুরু প্যানগ্নস 
বলতেন-_ মানুষ সবাই সমান। তাই আমি বিনা দ্বিধায় তার 
নিগ্রহণ করব। 

ওরে ইতর, দেখা যাবে তো'র এই প্রতিজ্ঞার মূল্য কি? 
ব্যারন থাগ্ডার-টেন-ুঞ্ধ বলে উঠলেন। তারপর তলোয়ারের 
উল্টে! দিক দিয়ে তার মুখে আঘাত করে বসলেন। 

ক্যাণ্তিডও অমনি তার তলোয়ার নিফাসিত করে ব্যারনের 
তলপেটে আধখান। বসিয়ে দিলে । কিন্তু তলোয়ারের রক্তঝর। 
ফল!খান। বার করে কেদে উঠল। হা ঈশ্বর, এ আমি কি 
করলাম ! আমার সাবেক প্র, আমার বন্ধু, আমার শ্যালক-_ 
তাকে আমি হত্যা করলাম ! আমি তো ছিলাম সবচেয়ে নিরীহ 
মানুষ, কিন্তু এর মধ্যে তিন-তিনটি খুন করে ফেলেছি--তার 
মধ্যে দুজন আবার পাত্রী ! 

কাকান্বো কুগ্গদ্বারে সান্্বী মোতায়েন ছিল, সে ছুটে এল। 

মনিব তাকে দেখে বলে উঠলেন, এখন তো প্রাণ দেওয়া 
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ছাড়া আর উপায় নেই। ওরা এখুনি কৃপ্ধে ঢুকে পড়বে। 
আমাদের অসি হস্তে প্রাণ দিতে হবে। 

কাকান্ো এমনি বিপদে হামেসাই পড়েছে, মাথ৷ তার 
বেঠিক হয় না। তাই ব্যারনের দেহ থেকে জোব্বা খুলে নিয়ে 
ক্যাপ্ডিডকে পরিয়ে দিলে, তার হাতে তুলে দিলে মুতের চৌকে। 
টুপি- তারপর ঘোড়ায় তাকে চড়ালে। চোখের পলকে এসব 
করলে। 

কাকান্ছে এবার চেঁচিয়ে উঠল, কর্তা জোর কদমে ঘোড়া 
ছুটিয়ে দিন! সবাই ভাববে, জঙ্গী পাদ্রী ছুটেছেন জরুরী খবর 
নিয়ে। তারপর ওরা পিছনে ধাওয়া করে আসার আগেই 
আমরা সীমান্ত পার হয়ে যাব। 

এই কথা বলেই সে ছুটে এগিয়ে এল। স্পেনের ভাষায় 
চীৎকার করে উঠল, 

পবিত্র পিতা কর্ণেল আসছেন, পথ দাও, সবাই পথ দাও! 
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যষাচত্লোা 
সেন! ছাউনিতে জার্মান পাড্রীর মৃত্যুর কথা জানাজানি হবার 
আগেই ক্যাণ্ডিড আ'র তার ভূত্য সীন্গান্ত পার হয়ে গেল। 
কাকাম্থো পররণামদশী | সে তাই আগেই ঝোল! ভরে নিয়েছিল 
রুটি, চকোলেট, শুয়রের মাস আর ফল। কয়েক বোতল মদ 
নিতেও ভোলে নি। তাই ভাল জাতের ঘোড়ায় ওরা জোর 
কদমে অজানা দেশের ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলল। কিন্তু 
সড়কের হদিস মিলল না। অবশেষে দেখা গেল এক সুন্দর 
প্রান্তর, ফিতের মতে ছোট ছোট নদী এদিক ওদিক বয়ে যাচ্ছে। 
তারা ঠিক করলে থেমে পড়বে, ঘোড়াদের দনাপানি খাইয়ে 
চাউা করে নেবে। কাকান্বে। বললে, এবার মনিব কিছু খেয়ে 
নিন। এই বলে সে নিচেই তর দৃষ্টান্ত দিতে বসে গেল। 
ক্যাণ্ডিড বললে, তুমি আমাকে কি করে শুকরের মাংস খেতে 
বলছ! আমি যে ব্যারন পুত্রকে হত্যা করেছি__আর তো সেই 
সুন্দরী কুনেগোণ্ডের দেখা জীবনে পাব না! আমি যে অভিশপ্ত 
মানুষ। আমার এই ছুর্হ জাবন দীর্ঘ করে আর লাভ কি! 
তনুশোচনা আর হতাশায় জীবন টেনে বেডিয়েই বাকি হবে। 
হন্দরীর কাছ থেকে তো আনি চিরতরে নির্বাসিত। আর 
জেহুটদের সংব'দপত্রই ব। কি বলবে! 
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শোক ঝরে ঝরে পড়ল তার বিলাপে, কিন্তু সে পেট পুরেই 
আহার করতে লাগল । স্বর্ধ এবার অস্থ যায় যায়, এমন সময় 
ছুই পথিক অস্ফুট আর্তনাদ শুনতে পেল। যেন মনে হয় 
নারীক্। তার! বুঝতে পারলে না, এ আনন্দের না দুঃখের 
উচ্ছ।স। তবু তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। উদ্বেগ আশংকায় ভরা 
তদের মন। অজান! দেশে তো যে কোন ব্যপারে এমনিই হয় । 
ওর! দেখলে, ছুটি উলংগ যুবতী চীৎকার করছে। তারা মাঠের 
প্রান্তে ছুটোছুটি করছে, আর ছুটি বানর ছুটছে তাদের 
পিছনে পিছনে, তাদের নিতম্বে বার বার কান্ড দিচ্ছে। এ 
দৃশ্যে ক্যাণ্ডিড বিচলিত। বুলগারদের ত'বে থেকে সে গুলী 
চোড়া শিখেছে, ঝে'পে ধরে থাকে ব'দাম, সেই বাদামে সে গুলী 
বিধতে পারে, কিন্তু পাতাটি ছুয়ে যাবে না গুলী। তাই সে 
তার দোনলা স্পেন দেশের রাইফেলট৷ তুলে নিয়ে গুলী ছুড়ল। 
বার টো! মরেও গেল। সে চীৎকার করে উঠল আনন্দে, 
কাঙ্কান্ো, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানাও! আমি এই ছুটি অসহায় 
নারীকে এক ভয়ংকর বিপদ থেকে উদ্ধার করলাম। যদি 
ধর্মাধকার অর জঙ্গী জেস্থুট পাদ্রীকে হত্যা করে কোন পাপ 
করেখাকি, এই ছুই অভিজাত মহিল!কে রক্ষা করে তার যথেষ্ট 
প্রায়্চন্ত করেছি। তাহলে এদেশে এই অভিযান সত্যই 
সার্থব হ'ল। 

এমনি ধারা বলতে শুরু করতে গিয়েই হঠাৎ থেমে গেল 
ক্যাঙ্ডি। দেখলে, যুবতী ছুটি গাঢ় আলিঙ্গনে মৃত বানর ছুটিকে 
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জড়িয়ে ধরেছে, ঝরঝর করে কীদছে। তাদের বিলাপে বাতাস 
মথিত। 

কিছুক্ষণ দৃশ্যটি দেখে ক্যাণ্ডিড কাকামন্বোকে বললে, এমন 
মহান্ুভবতা আমি দেখিনি । 

কাকাম্বে। বলে উঠল, কর্তী বলিহারি আপনার কাজ! 
আপনি এই ছুটি যুবতীর প্রেমিকদের হত্যা করেছেন! 

প্রেমিকদের? অসন্ভব। কাকান্বো, আমাকে কি বিদ্রুপ 
করছ? তোমার কথ। তো বিশ্বাস হয় না । 

কর্ত!, কাকান্ছো উত্তর দিলে, আপনি তো সব কিছু দেখেই 
তাজ্জব বনে য'ন, ছুনিয়ার কোথাও কোথাও বাদরর! যুবঙাদের 
নেকনজরে পড়ে থাকে_-একি তাজ্জব ব্যাপার নাকি? যেমন 
আমি আধখানা স্পেনের মানুষ, তেমনি ওরাও আধখণন। 
মানুষ । 

ক্যাণ্ডিড জবাব দিলে, মনে হয় তুমি সত্য কথাই বলেছ । 
মনে পড়ছে, পণ্ডিত প্যানগ্রস বলেছিলেন, সাবেক আবলে 
এমনি দৈবদুর্ঘটনা ন'রীদের জীবনে ঘটে যেত, অ'র সেই সকর 
মিলনের ফলে স্থণ্টি হত অশ্ব-মানব, শুঙ্গ-সমন্ত উপদেব্তার 
দল। তিনি একথাও বলেছিলেন, বহু জ্ঞানী-গুণী এদের 
দেখেছিলেন। কিন্তু আমি এসব আধাটঢে গল্প বলে উড়িয়ে 
দিতাম | রি 

কাকান্দে। বললে, এবার দেখে শুনে সত্য বলেই বিশ্বাস করাই 
উচিত। দেখছেন তো, যারা বিশেষ রকমের শিক্ষা খায়নি, 
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তাদের আচার-ব্যবহ্‌র সেই সাবেক আমলেরই রয়ে গেছে। 
আমার ভয় হচ্ছে, এ ছুটি মহিলা আমাদের উপর এর শোধ 
তুলবে । 

এমন সারগর্ভ কথা শুনে ক্যাণ্ডিড তাড়াতাড়ি প্রান্তর ছেড়ে 
এক বনে আশ্রয় নিতে বাধ্য হ'ল। সে আর কাকান্বো রাতের 
খাবার খেতে বসে গেল। পতৃগালের ধর্মাধিকার, বুয়োনোস 
আয়াসে'র লাট আর ব্যারণকে শাপাস্ত করে ওরা শ্যাওলাঢাক। 
নদীর পারে ঘুমে বিভোর হয়ে গেল। জেগে উঠে দেখলে নড়তে 
চড়তে পারে না। তার কারণ, রাতেই এদেশের বাসিন্দে 
ওরইলো রা গ'ছের সঙ্গে দড়ি দিয়ে ওদের বেধে রেখেছিল । 
ছুটি যুবতীর অভিযোগেরই এ ফল। চেয়ে দেখলে চারিদিকে 
প্রায় অমন পঞ্চাশজন উলঙ্গ ও[রেইলে। ওদের ঘেরাও করে 
আছে। তাদের হাতে তীর, ডাণ্ডা আর পাথরের কুগার। কেউ 
কেউ বা বড় বড় কড়! গরম করতে ব্যস্ত, কেউ বা খাড়া 
শানাচ্ছে। আর জনতা! ছাড়ছে জিগির-_বেটা জেনুট ! বেটা 
জেস্ুট! আমরা ওর উপরে শোধ তুলব, ভাল করে ওর মাংস 
খাব। জেন্টের মাংসে ভোজ হবে রে, মহা ভোজ হবে। 
কাকাম্মে! মান মুখে বললে, কর্তা, বলিনি, মেয়েছুটো। আমাদের 
উপর এর শোধ তুলবে। 

ক্যাণ্ডিড কড়া আর খাঁড়া দেখে ঠেঁচিয়ে উঠল, আমাদের 
ভাজা নয় তো সেদ্ধ করে খাবে। হায়, পণ্ডিত প্যানগ্রস এই 
স্বভাব শিশুদের ব্যবহার দেখে নাজানি কি মন্তব্যই করতেন! 
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হয় তো এসব মঙ্গলের জন্যই! কিন্তু তবু বলব, সুন্দরী 
কুনেগোগ্কে হারালাম, সেই তো! চরম নির্মমতা, তার উপরে 
ওরেইলো দের খাঁড়ার ঘায়ে পে নির্মমতা তো! বাড়বে বই 


ম্বো কখনো বেহেড হয় না। ক্যার্ডিড হতাশায় 
অধীর। তকে দে বললে, কর্তা হতাশ হবেন না, ওদের ভাষ। 
একটু আধটু বুঝি । ওদের সঙ্গে আমি কথা বলে 


"ল 'ওদের একথা বুঝিয়ে দিতে তূলোন৷ 
৪ রন্ধন করা এক অমানুষিক 
[ও নয়। কাকান্বো বললে, ভদ্রমণ্ডলী 
জাপনারা ভাজ তা হলে জেসুট ভক্ষণই করবেন? আমার 
অপন্তি নেই। শক্রদর সঙ্গে এমনি ব্যবহারই তো ঠিক। 
প্রকৃতির আইনে আন!দের নিজেদের ভ্রাতাদের হত্য। করাই তো 
শেখার | আ'ব পৃথি দাত্র প্রতি কোণে তাইতো অহরহ ঘটছে। 
বদ ওদের ভক্ষণের বাতি না মানি, তার মানে_ আমাদের সুখাছ্য 

নজ্দ অ'ছে। কিন্তু আপন।দের তে তা নেই, তাই বিজয়ের ফল 
ককের দুখে নিক্ষেপ না করে আপনার! যে নিজেরাই শবক্রভক্ষণে 
প্রবৃন্ত হরেছেন- এটা বেশ ভাল কথা । কিন্তু ভদ্রমহেদয়গণ, 
আপনাধা নিশ্চয়ই বন্ধুদের খাগ্য ঠিসেবে ব্যবহার করতে চানু না। 
আাপনারা মনে করছেন, এক ক্যাথলিক পান্রীকে আপনার! জবাই 
করতে যাচ্ছেন, কিন্ধু ইনি আপনাদের রক্ষক-_-আপনাদের শক্রুর 


শক্র--আপনার! কিন! তাকে ভজিত করতে যাচ্ছেন! আমার 
কথা বলি, আপনাদের দেশেই আমার জন্ম। আর আমার 
মনিব মোটেই ক্যাথলিক নন। তিনি বরং এই মাত্র একজন 
ক্যাথলিককে বধ করে ত'র সম্পত্তি নিয়ে পালিয়ে এসেছেন। 
তাইত আপনাদের এই ভুল। আমার কথা সত্য কি না 
পরীক্ষা করে দেখতে হলে, এই জোববা নিয়ে কাছের 
কে'ন সীমান্ত ঘাঁটিতে বান, গিয়ে আনুসনন্ধান করে 
দেখুন, আমার প্রভু কোন ক্যাথলিক রাজকর্মচারীকে হত্যা 
করেছেন কি না। আপনাদের খুব দেপী হবে না। আমার 
কথা সত্য কিনা জেনে এসেও আমাদের ম্বচ্ছন্দে ভোগে 
লগতে পাববেন। কিন্তু যদ কথা সত্য হয়, তাহলে 
আপনার। নিশ্চয়ই আত্তর্জতিক আইনের সত্য ভাল 
করেই জানেন। জান'দের নিশ্চয়ই তখন ভেংগে লাগানে। 
চলবে না। 

কাকান্বোর যুক্তিতে ওরেইলোরা গলে গেল। ছুজন 
নেতাকে তড়িঘড়ি সত্য যাচাই করতে পাঠান হ'ল। প্রতিনিধির! 
কৃতিত্বের সঙ্গে কাজ সেরে ফিরে এলেন। স্ুখবরই তারা 
আনলেন। ওরেইলে রা বন্দীদের মুক্তি দিলে, ত৷ ছাড়া ভদ্র 
ব্যবহারেও ক্রটি করলে না। সন্তোগের জন্য যুবতী দেওয়া 
হ'ল, এল স্তুখাগ্য সন্ত!র, তারপর নিজেদের সীমান্ত অবধি 
পৌছে দিয়ে এল। তখন তারা হাসছে আর বলছে-__ও তে। 
জেন্থট নয়--ও তো জেন্ুট নয় ! 
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ক্যাপ্ডিড ওদের প্রশংসায় আপ্লুত; মুক্তি পেয়ে বার বার 
বললে, আহা কি চমতকার জাতি__কি চমতকার! কি ওদের 
সংস্কৃতি! আমি যদি কুমারী কুনেগোণ্ডের ভাইকে খুন না 
করতাম, তাহলে ওরা তো আমাকে খেয়েই ফেলত ! আমার 
বরাত ভাল। এই স্বভাব শিশুদের ভিতরে মহৎ গুণ আছে। 
ওরা যেই শুনলে আমি জেম্থট নই, অমনি খাওয়ার কথা ভূলে 
গিয়ে কত ভদ্র ব্যবহার করলে ! 


৯২, 


স০তি০র। 

ওরেইলে| সীমান্তে পৌছে কাকান্বো ক্যাণ্ডিউকে বললে, 
নয়া দুনিয়া তো দেখ। হ'ল, পুরাণো দুনিয়ার চেয়ে এ তো ভাল 
নয়। এখন আমার কথ শুনুন, চলুন যত তাড়াতাড়ি হয় 
আমরা ইউরোপে চলে যাই। 

ক্যাণ্ডিড বললে, কিন্তু কি করে যাব? আর যদিই ঝা 
গিয়ে হাজির হই, কি করব তখন? আমার নিজের দেশে 
গিয়ে দেখব, বুলগার আর আবরর! হানাহানি করছে, এ ওর 
গলা পেঁচিয়ে কাটছে। পতুগালে ফিরে গেলে তো জীবস্ত দগ্ধ 
হব; আবার এখানে ঘ্দি থেকে যাই, সব সময়েই জবাই হবার 
ঝুঁকি ঝুলবে মাথার উপরে । তা ছাড়াও কি করে যাব, কুমারী 
কুনেগোণ্ড যে এখনো এখানে। 

কাকান্ষে। বললে, তাহলে কেয়েনে চলুন যাই। ভবঘুরে 
অনেক ফরাসীর সঙ্গে দেখা হবে। ওরা আমাদের সাহায্য 
করতে পারবে। হয়তো ভগবানও শেষে দয়া করবেন। 

কেয়েনে যাওয়া সহজ নয়। ওর! মোটামুটি পথের হদিস 
জানত, কিন্তু প্রতি পদে প্রচণ্ড বাধ! হয়ে দেখা! দিল পাহাড়- 
পর্বত, নদী) গিরিশূঙ্গ, দহ আর অসভ্য আদিবাসীর দল। 
ক্লান্তিতে ঘোড়াগুলো মরে গেল, খাবার ফুরিয়ে গেল। পুরো 
একমাস বুনো ফল খেয়ে ওরা বাচল। অবশেষে ওর! পৌঁছল 
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এক ঝির-ঝিরানি নদীর ধারে। তার ছুদিকে সারে সারে 
নারিকেল গাছ । তার! বাঁচল, চাডা হয়ে উঠল। 

কাকান্বোর পরামর্শ বৃদ্ধার মতোই যুক্তিপূর্ণ-ভাল। সে 
ক্যাপ্ডিডকে বললে, আর যাওয়া চলে না। অনেকদূর হেঁটে 
এসেছি । ওপারে একখানা নৌকো বাঁধা আছে দেখলাম । 
আস্থন, আমরা ওতে নারিকেল বে'ঝাই করে চেপে বসি। 
তারপর জোয়ারে জোয়ারে ভেসে যাব। নদী তে। লোকালয়ে 
নিয়ে যাবেই। সে লে'ক'লয় চমৎকাব না হতে পারে অন্তত 
নতুন তো! হবে। 

বেশ, তাই হোক, ক্যাণ্ডিড বললে, তুমি যা বলছ তাই 
করব । তারপরে ভগবান ভরসা। 

নদীর শ্রোতে নৌকো ভেসে এল কা" মাইল । কোথাও বা 
মন্থণ, ফুলেফুলে ভর।, কোথাও কা পাথরময় ॥ বন্ধ্য।। নদী এব'র 
চওড়। হতে লাগল, হতে হতে বিরাট আকাশ ঠোয়া_পর্বতের 
গুহায় মিলিয়ে গেল। ছুই ভ্রমণকারীই সাহা, তার। নদার 
উপর নিওর করেই রইল । নদা পর্বতের নীচ দিয়ে ছুটে চলল। 
এবার বিস্তৃতি কমে গেছে নদার, কি তাঁর গর্ভন অর খরগতি ! 
একদিন পরে ওরা আবার দিনের অ'লে। দেখতে পেল। কিন্তু 
পাথরের চাঙড়ে আছড়ে পড়ে ভেঙে গেল নৌকো চুরমার হয়ে। 
পুরো ঠিন মাইল পাথরে পাথরে লাফিয়ে ওরা চলতে 
লাগল। এবার এসে হাজির হ'ল এক বিরাট মুক্ত প্রান্তরে 
_চারিদিকে তার অগন্য পর্বত। এই দৃশ্তপটের মালী আর 
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চাষী ছুজনেই এদেশে সমান ব্যস্ত । আর মানুষের যা 
কাজে লাগে তাই তো দেখতে মনোরম। এখানে পথগুলি' 
জনাকীর্ণ__রক্তবর্ণ মেষে টানা বড় বড় গাড়িতে তার শোভ। 
বেড়েছে। সেই মেষগুলি আন্বাপুসিয়া তিউতান ব৷ 
মেকুইনেৎসের খানদনী ঘোড়ার চেয়ে দ্রুত ছোটে, আর সেই 
মেষে-টান। গাড়িতে বসে আছেন অনুপমা সুন্দরী নারী আর 
অনুপম সুন্দর পুরুব। 

ক্যাণ্ডিড অ:র কাকান্ে কাছের এক গ্রামের দিকে চলল! 
যেতে যেতে ক্যাপণ্ডিড বললে, ওয়েই্টফালিয়ার চেয়ে এ দেশ ঢের 
ভাল। 

গ্রামের কাছে আসতেই দেখলে, ক'ট ছেলেমেয়ে ছেঁড়াখোড়। 
কিংখাবের পোষাক পরে গুলী খেলছে। আর এক দুনিয়ার 
অ'তথি ছুজন তাদের খেল! দেখতে দাড়িয়ে পড়ল। ওদের 
গুলীগুলো মন্ত বও বড়, আর কি ঝলমলে । কতগুলে৷ হলদে, 
কতগুলো লাল আর সবুজ। পথিক দুজন কৌতৃহলভরে 
কয়েকটা! তুলে নিলে, দেখলে, এগুলো সোনার তাল, নয় তো 
চুনি আর পান্না। এর যে কোন ছোট একটিও মুঘল তখতের 
শোভা বাড়াত। 

কাকাম্বে। বললে, এই যে যার! গুলী খেলছে, এর! নিশ্চয়ই 
দেশের রাজার ছেলেমেয়ে । এরই মধ্যে গুরুমশাই ছেলেমেয়েদের 
পাঠশালায় খেদিয়ে নিয়ে যেতে এলেন । 

ক্যাণ্ডিড বললে, ইনি বোধহয় রাজপরিবারের শিক্ষক । 
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ছুট ছেলেমেয়েরা খেলা থামালে, পথের উপর পড়ে রইল 
যত গুলী আর খেলনা । ক্যাগ্ডিড সেগুলি তুলে নিয়ে গুরু- 
মশায়ের পিছনে পিছনে ছুটল । সেগুলি তার হাতে দিয়ে 
সসম্মানে জানালে, রাজার সন্ত'ন-সম্ভতি সোনা আর দামী 
পাথরের গুলীগুলো ভূলে ফেলে গেছেন । গ্রাম্য গুরুমশায় হেসে 
সেগুলি ফেলে দিলেন। চলে যাবার আগে অবাক হয়ে 
ক্যাপ্ডিডকে একবার দেখে নিলেন। পথিকর৷ তবু সোনা, 
চুনি-পান্নার গুলীগুলো তুলে নিতে ভূলল না । 

ক্যার্ডিড চীৎকার করে উঠল, এ কোথায় এলাম? রাজার 
ছেলেমেয়ের এমনি শিক্ষা পেয়েছে যে, তারা মোন আর দামী 
পাথর তুচ্ছ করতে শিখেছে ! 

কাকান্বোও ক্যাণ্ডিডের মতই অবাক-_হতবাক্‌। 

ক্রমে ওরা এসে এ!মের সবচেয়ে বড় বাড়িখানায় হাজির 
হ'ল। দেখে ইউরোপের কে'ন রাজপ্রাসাদ বলেই মনে হয়। 
দরজায় বছ লোক দাড়িয়ে । ভিতরে আরো বেশি। গানের 
স্বন্দর স্তর শোন! যায়, আবার রান্নার স্ব'ছু খোসবাই। কাকান্দে। 
দরজার কাছে এল । পেরুর ভাবা শুনতে পেল। এ তার 
মাতভাব।। আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে আর্জেন্টিনার 
এক গ্রামে তার জন্ম_সেখানে এই একটিমাত্র ভাষাই 
চালু। 

ক্যাপ্ডিডকে সে বললে, কর্তা, আমি আপনার দোভাষী হব। 
চলুন ভিতরে যাই। এট। একট! সরাইখান|। 
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ছুটি পরিচারক আর ছুটি পরিচারিকা ্বর্ণথচিত পোষাকে 
সবমজ্জিত, তাদের চুলে ফিতে বাধা । তার! ওদের দেখেই 
অভ্যর্থনা করে এনে টেবিলে বসিয়ে দিলে, তাদের স্থমুখে এনে 
হাজির করা হ'ল চারখানি স্রুয়ার ভাণ্ড। প্রতিটিতে ছুটি 
করে পায়রা ভাসছে । আর একটি স্থুসিদ্ধ বাজ আনা হ'ল, 
সেটির ওজন একসের হবে, ছুটি স্থম্বাহু মর্কটভাজা অ:র 
একখানিতে এল তিনশোটি ঘ্ুঘুপাথী আর ছুৃ'শো। সঙ্গীতকারী 
পাখী আর একখানিতে। তা ছাড়া আছে চমৎকার সুরুয়া, 
সৃমিষ্ট পিঠে সবগুলিই স্ষটিকের থালিতে-থালিতে পরিবেশিত 
হল। পরিচারক পরিচারিকারা তারপর ইক্ষুরসের রকমারি 
স্বরা এনে দিলে । 

অতিথির। প্রায় সকলেই সওদাগর বা শকটচালক, কিন্তু 
তারা ভারি বিনীত, ভদ্র। তারা কাকাম্বে'কে কয়েকটা প্রশ্ন 
করলে, আর তার প্রশ্মের জবাবও দিলে । 

নিপুণ সে প্রশ্ন আর উত্তব। 

আহারপব সাঙ্গ হ'ল। কাকামন্বে আর ক্যাণ্ডিড ভাবলে 
ওর। যে ছুটি বড় বড় সোনার গুণী তৃলে এনেছিল, সেই ছুটি 
দিয়েই দেনা শোধ হবে। কিন্তু ওর! টেবিলের উপর সে ছুটি 
রাখতেই সরাইখানার মালিক আর তার স্ত্রী জোরে হেসে উঠল । 
সে এমন দীর্ঘস্থায়ী হাসি যে পেট চেপে ধরে রইল তারা! 
অবশেষে প্রকৃতিস্থ হ'ল। সরাইখানার মালিক বললে, 

ভদ্রমহোদয়গণ, এতো স্প্ইই বোঝা যাচ্ছে যে, আপনারা 
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এখানে একেবারে নতুন। আমরাও বদেশীদের বড় দেখি না। 
তাই পথ থেকে পাথর তুলে আপনাদের খাবারের দেনা 
চুকিয়ে দিতে দেখে আমরা হেসেছি_আমাদের অপরাধ ক্ষম 
করুন। আমি বলতে পারি, আপন'দের ক!ছে আমাদের 
দেশের টাক। নেই। কিন্তু এখানে আহারে টাকাই লাগে না। 
এখানে যত সরাইখ!না আছে সবগুষল সওদাগবদের জন্য । 
সরকার থেকেই সেগুলির খরচ-খরচা দেওয়া হয়। আপনাদের 
এখানে খুব খারাপ খাওয়াই জুটল-_কেনন। এটা গরীব-গুরবের 
গ্রাম। কিন্তু অ'র সব জায়গায় অ'পন!রা যথাষে'গ্য অভ্যর্থনাই 
পাবেন। 

কাকান্ছে। সরাইখান'র মালিকের কথা ক্যা্ডিউকে ভাষণন্তর 
করে ণোনালে। ক্যার্ডড অবাক হয়ে শুনল, তার বন্ধু 
কাকান্বেও তরজনা করতে গিয়ে তেমনি অবাক । 

একে অপরকে বললে, এ কেমন ধারা দেশ! ছুনিয়ার 
সবজায়গায় এদেশের কথ। তো জ'ন'নে। উচিত । আমরা থে 
সব দেশ দেখি, এযে তর চেয়ে একেবারে আলাদা! হয়তো 
এখানে সবই ভাল। এমন দেশ তো! দ্রনিয়ার কোথাও ন। 
কোথাও থ!কবেই। পণ্ডিত প্যানগ্রস যাই বলুন, আমি তো 
দেখলাম, ওয়েষ্টফালিয়াই সবচেয়ে খারাপ । 


৪ গে 


আহাতর। 


কাকাম্মোর বড় কৌতুহল। সরাইখানার মালিককে জিজ্ঞেস 
করে তার নিবৃত্ত করতে সে চাইলে । কিন্তু মালিক শুধু বললে, 
আমি মূর্খ মানুষ, মূর্খ হয়েই থাকব। তবে এ তল্লাটে এক বুড়ে! 
আছেন, আদালত থেকে তিনি অবসর নিয়েছেন। এ 
রাজ্যের সেরা জ্ঞানী তিনি। তিনি নিশ্চয়ই তোমার প্রশ্নের 
জবাব দ্রিতে পারবেন। 

সে কাকাম্থেকে বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা করাতে নিয়ে চলল। 
ক্যাণ্ডিডের ভূমিক! এখানে গৌণ, সে চলল ভূৃত্যের অনুগামী 
হয়ে। একটা ছোট বাড়ীতে গিয়ে তারা ঢুকল। দরজা শুধু 
মাত্র কপোর ট্তরি, ঘরে ঘরে দেয়ালে শুধু সোনার পাত 
লাগানো । কিন্তু এমন কারু-কৌশল যে সবচেয়ে সেরা হীরা- 
মাণিকের জেল্লাকেও হার মানায়। হলঘর চুণি-পানা খচিত, 
কিন্তু সবকিছু একেবারে সাদাসিধে_ অথচ কারু-কৌশলে 
অপুর । 

বৃদ্ধ পাখীর পালকের গদি-আটা পালক্কে বসেছিলেন, এমন 
সময় দুজন আগন্তক এসে প্রবেশ করল। তিনি তাদের বসতে 
বলে হীরার ভূঙ্গারে পানীয় জল এনে দিলেন। এমনি 
আপ্যায়নের পর তিনি কৌতৃহল নিবৃত্তি করতে লাগলেন। 

বললেন, আমার একশো বাহাত্তর বংসর বয়স। আমার 


গিনি 


ত্বর্গগত পিত। ছিলেন রাজার অশ্বপাল। তার কাছেই আমি সেই 
পেরুর আজব বিপ্লবের কথা শুনেছি। তিনি সেই বিপ্লবের 
একজন প্রত্যক্ষদর্শক ছিলেন। আমর! যে দেশে বাস করি, 
এখানে ছিল ইন্কাদের বাস। তার! বুদ্ধিহীনের মত ছুনিয়ার 
অপর প্রান্ত জয় করতে ছুটে গেল, আর স্পেনবাসীর! তাদের 
নির্মূল করে দিলে। 

কয়েকজন আদিবাসী অিজাত পুরুষ বুদ্ধিমান ছিলেন, তারা 
নিজের দেশেই রয়ে গেলেন। সমস্ত জাতির সম্মতিক্রমে তার! 
এক আইন করে বসলেন যে, এই ক্ষুদ্র রাজ্য ছেড়ে অধিবাসীর! 
কখনো! যাইরে যেতে পারবে না। তাই অ:মরা এখনো নিষ্পাপ 
আছি, এখনো আমরা সুখী । স্পেনবাসীদের এই দেশ সম্বন্ধে 
ধারণ। বড় অস্পষ্ট তাই তারা ন্বর্ণভূমি নামকরণ করে। র্যালে 
নামে এক ইংরেজও একশো বছর আগে এই রাজ্যের কাছাকাছ 
এসে ছিল। কিন্তু আমাদের চারিদিকে অনতিক্রম্য পর্বতের 
দেয়াল ঘেরা আর আছে বিরাট চড়াই। আমরা তাই এতদিন 
ইউরোগীয় জাতিগুলির লোলুপতা থেকে রেহাই পেয়ে বেঁচে 
আছি। আমাদের মাটিতে যে পাথর আর আবর্জনা পাওয়। যায়, 
তার উপর ওদের অহেতুক লোভ, আর সেই পাথর আর জঞ্জলের 
জন্য ওরা আমাদের সবাইকে খুন করতেও কমর করবে না। 

আলাপ দীর্ঘক্ষণ ধরে চলল। ন্বর্ণভূমির সরকার, রীতিনীতি 
নারীদের প্রতি ব্যবহার, সামাজিক অনুষ্ঠান আর শিল্প নিয়ে নান! 
কথা হ'ল। ক্যাণ্ডিডের দর্শন সম্বন্ধে অতৃপ্ত তৃষ্ণা । সে 
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কাকান্থোকে জিজ্ঞেদ করতে বললে, এখানকার ধর্ম কি-- 
অধিবাসীরা কোন্‌ ধর্ম মানেন ? 

কাকান্বো অতি বিনয়ে ব্বর্ণভূমির ধর্ম সন্বন্ধে শুধালে। বৃদ্ধ 
আরক্ত হয়ে উঠলেন। বললেন, তাহলে কি ছুরকম ধর্ম আছে ? 
আমর! তো! ভাবতাম, সারা মানুয-জাতির যে ধর্ম আমাদেরও 
তাই । আমর] সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি ভগবানকে ভজন করি । 

ক্যাপ্ডিডের সন্দেহের ব্যাখ্যা করে কাকামন্বো জিজ্ঞেস করলে, 
আপনার। কি এক ঈশ্বরকে ভজনা করেন ? 

বৃদ্ধ বললেন, নিশ্যয়ই ! ঈশ্বর তো! এক, ছুটি, তিনটি ব৷ 
চারটি ঈশ্বর নেই। বিদেশী, একি অদ্ভুত কথা তোমরা বলছ ! 

ক্যাণ্ডিড অক্লান্ত প্রশ্নকারী। সে জানতে চাইলে স্ব্ণভূমির 
ঈশ্বরের কি করে প্রার্থনা করা হয়। 

সংস্বভাব, মানী বৃদ্ধ বললেন, প্রার্থনা আমরা করি না। 
ঈশ্বরের কাছে আমাদের প্রার্থনীয় কিছুই নেই। তিনি তে৷ 
আমাদের প্রয়োজনীয় সবকিছুই দিয়েছেন। আমরা অবিরাম 
শুধু তাকে ধন্যবাদ জানাই । 

পুরোহিতদের দেখার কৌতুহল ক্যাপ্ডিডের ; সে কাকামন্বোকে 
জিজ্দেস করতে বললে, কোথায় তাদের দেখা মিলবে । 

বৃদ্ধ হাসলেন, বন্ধুগণ, আমর! সবাই পুরোহিত; প্রতি 
পরিবারের প্রধানরাই ভগবানের স্তোত্র প্রতিদিন সকালে পাঠ 
করেন। তার সঙ্গে সঙ্গত করেন পাঁচ-ছ হাজার বাদক। 

তার মানে__ আপনি কি বলতে চান, কোন পাদ্রী নেই__ 
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য'রা শেখাবেন, তর্ক করবেন, শাসন করবেন, শাসাবেন আর 
ঘেঁট পাকাবেন? আর তাদের সঙ্গে মানুষের মতের অমিল হলে 
তাদের পুড়িয়ে মারবেন? 

বৃদ্ধ বললেন, তা যদ হ'ত, তাহলে তো৷ আমরা হতাম মূর্খ ! 
এখানে সকলেই আমরা একমত। আর পাদ্রী কথটার কি 
মানে আমর! জানি না। 

ক্যাণ্ডিড শুনে খুশি হয়ে আপন মনে বলে উঠল, ওয়েষ্ট- 
ফালিয়ার থেকে এ দেখছি একেবারে আলাদা--ব্যারণের 
প্রাসাদ-ছুর্গের সঙ্গেও এর কোন মিল নেই। হায়, আমার বন্ধু 
প্যানগ্রদ যদি এই ন্বর্ণভূমি দেখতে পেতেন, তাহলে তিনি আর 
থাণ্ডার-টেন্রক্কের প্রাস!দ-ছুরগ্গকে সবচেয়ে স্রন্দর প্রাসাদ বলে 
জাহির করতেন না! এর থেকে এই বোঝা বায়, মান্ুুধের দেশ 
ভ্রমণ দরকার । 

আলাপ শেষ হতে বুদ্ধ ছয় ভেড়ার গাড়ি ভূততে বললেন, 
তারপর নিজের পরিচারকদের বারে!জনকে হুধুম দিলেন, তারা 
আগন্তক ছজনকে নগর দেখিয়ে আন্ুক। 

বললেন, আমি আপনাদের সঙ্গে যেতে পারছিনে বলে ক্ষমা 
চাইছি। আমার অতি বৃদ্ধ বয়স আমাকে সে সম্মান থেকে 
বঞ্চত করলে। যাহোক, আপনার রাজার কাছে যে সমাদর 
পাবেন তাতে ক্ষু্ন হবার কারণ থাকবে না। কিন্তু যদি 
এখানকার রীতিনীতির কিছুমাত্র আপনাদের অসস্তেব. ঘটায়, 
আপনার! নিজ গুণে ক্ষমা করে নেবেন। 
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ক্যাণ্ডিড আর কাকান্ধো৷ গাড়িতে উঠে আসন গ্রহণ করলে, 
ছটি ভেড়। এমন জোর কদমে ছুটল যে চারঘণ্টার ভিতরেই ওর! 
এসে রাজপ্রাসাদে পৌছে গেল। অথচ প্রাসাদ রাজধানীরই 
এক প্রান্তে। প্রাসাদের গাড়ি-বারান্দা ছুশো ফুট উচু, একশো ফুট 
চওড়া__কিন্তু কিসের যে তৈরী বল! সম্ভব নয়। বালি আর আর 
পাথর_যাকে অমর! সোনা! আর দামী পাথর বলি-_তার চেয়ে 
যে এর মাল-মশল! অনেক উচুদরের একথা স্পষ্টই বোঝা! যায়। 

ক্যাপণ্ডিড আর কাকান্দো গাড়ি থেকে নামতেই বিশজন সুন্দরী 
পরিচারিক। তাদের অভ্যর্থনা করলে । তারপর নিয়ে গেল সাজ- 
মহলে, সেখানে পাখীর পালকের তৈরি পোঁধাক পরিয়ে দিলে। 
রাজপোবকে সেজে তারা চল্ল। তাদের নিয়ে চললেন 
দরব|রের অভিজাত পুরুষ আর নারীর দল। মহামান্য নরপতির 
এরা সেবক। দরবার কক্ষের এক পাশের কক্ষে ছু'ধারে 
সারি দিয়ে বসে আছে দুহাজার গায়ক আর বাদক। এই 
চিরাচরিত প্রথা । সিংহাসন যে কক্ষে আছে তার কাছে 
আসতেই একজন অনুচরকে কাকান্বো জিজ্ঞেস করলে, সে 
মহ[মান্ত নরপতিকে কি রীতিতে অভিবাদন জানাবে। সেকি 
ইাটু গেড়ে বসে পড়বে, না লুটিয়ে পড়বে, হাত কি মাথায় 
রাখবে না শিছনে, মেঝের ধুলো কি চেটে নেবে-_এক কথায় 
কি আদব-কায়দা তাই সে জানতে চাইলে । 

অভিজাত অন্ুচরটি বললেন, রাজাকে আলিঙ্গন ও দুই গালে 
চুম্থনই এখানকার রীতি । 


তাই, ক্যাণ্ডিড আর কাকান্ধে' রাজার বুকে ঝাপিয়ে পড়ল, 
তিনিও সদয় মনে তাদের অভিবাদন গ্রহণ করলেন। নৈশ 
ভোজের নিমন্থণও তার। পেল। 

ভোজের আগে সময় কাটাবার জন্য তাদের শহরের দর্শনীয় 
জিনিষগুলি দেখিয়া আন! হ'ল । 

সরকারি বাড়িগুলি এত উচু যে ছা প্রায় আকাশ ছোয় োয়, 
আর বাজার সারি সারি অন্তহীন স্তন্তে ঘেরা । বাগিচায় বাগিচায় 
বিশুদ্ধ আর গোলাপ গন্ধী জলের ফোয়ারা ঝরছে--কোথাও 
বা অন্তহীন ইক্ষুরসের স্থরার ধারা। বাগিচা মহ্থামূল্য পাথরে 
বাধান, চারিদিকে উঠছে লবঙ্গ আর দারুচিনির গন্ধ। ক্যার্ডিড 
ছোট আর বড় আদালত দেখতে চাইলে । তাকে জানানো 
হ'ল আদালত বলে এখানে কিছু নেই। জেলখানা আছে 
কিনা শুধালে। যে দেখাচ্ছিল, সে উত্তর দিলে, নেই। 
বিজ্ঞানের প্রাসাদ দেখে সে সবচেয়ে খুশি আর অবাক হ'ল। 
এখানে ছু; হাজার ফুট লম্বা এক গ্যালারীতে যত গণিত আর 
বিজ্ঞানের যন্ত্রপাতি ভরতি | 

বিকেল কেটে গেল। এর মধ্যে নগরের হাজার ভাগের এক 
ভাগই মাত্র দেখা হ'ল। এবার রাজপ্রাসাদের ভোজে ফিরতে 
হবে। রাজার সঙ্গে ক্যাণ্ডিড একই টেবিলে বসলে । কাকানে৷ 
আর কয়েকজন মহিলা ও সঙ্গী হলেন। এমন বিরাট ভোজ আর 
তারা দেখেনি, আর রাজার মতো অমন বুদ্ধিদীপ্ত পুরুষ, 
বিরল। কাকামন্বো ক্যাপ্ডিডকে তার রস-রসিকতা ব্যাখ্যা করে 
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শোনালে। তর্জমায়ও সে রস বজায় আছে দেখে সে অবাকই 
হ'ল। 

একমাস কেটে গেল প্রাসাদে । হেন দিন যায় না, 
ক্যাণ্ডিড কাকান্বোকে বলে না, বন্ধু, একথা সত্য যে, আমি যে 
প্রাসাদে জন্মেহিলাম এখানকার প্রাসাদ গুলির সঙ্গে তার তুলনাই 
হয় না। কিন্তু কুমারী কুনেগোণ্ড বিহনে আমি তো জীবনে সুখী 
হতে পারব না। আর আমার তো! মনে হয়, ইউরোপের কোথাও 
না কোথাও তে'মারও যে মনের মানুষ নেই এমন নয়। আমরা 
যদি এখানে থিতু হয়ে যাই, তাহ'লে আর সবার সঙ্গে আমাদের 
প্রভেদট। কোথার। কিন্তু যদ মাত্র বারোটা ভেড়ার পিঠে 
স্ব্ণভূমির কিছু পাথর বেঝাই করে পুরানো ছুনিয়ায় ফিরে যাই, 
তাহলে ইউরোপের সবক'টি রাজাকে একত্র করলেও তাদের 
তুলনায় আমরা ঢের বড় ধনী হব। আর ধর্মাধিকারের ভয়ও 
থাকবে না। কুমারী কুনেগোগুকেও সহজেই উদ্ধার করতে 
পারব। 

কাকান্বে খুশিই হ'ল। ক্যাপ্তিডের মতোই তার অস্থির 
মন--যাযাবর আত্মা। ওর যে কতবড ধনী সেইটেই ওরা 
বন্ধুদের দেখাতে চায়, আর চায় ভ্রমণকালে কি দেখেছে তারই 
গর্ব করতে । তাই স্ত্রখী মানুষ ছুটি আর স্থখে-শাস্তিতে বসবাস 
করতে চাইলে না । তার! মহারাজের কাছে বিদায় প্রার্থনা করলে । 

মহারাজ বললেন, এ তোমাদের নির্কুদ্ধিতা। আমার দেশ 
এমন কিছু নয়, তবু মানুষ যা পায় তাই নিয়েই তার সন্ত্ট 
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খাকা উচিত। ইচ্ছার বিরদ্ধে বিদেশীদের আটক রাখবার 
আমার অধিকার নেই। সে তো এক ঘের অত্যাচার__ 
আমাদের রীতিনীতি বা আইন-কানুুনে তার কোন সমর্থন মেলে 
না। সবাই এখানে স্বধীন। যখন ইচ্ছ! চলে যেও, কিন্তু তবু এ 
দেশ থেকে বার হওয়া মুশকিল। স্ুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে স্রোত 
তোমাদের অদ্ভুতভাবেই এদেশে বয়ে নিয়ে এসেছিল, কিন্ত এখন 
তো সেই স্রে'তের বিরুদ্ধে উজিয়ে যাওয়া অসম্ভব । আমার রাজ্যের 
চারিপাশের পৰতগুলি দশ হাজার ফুট উচু-_-আার প্র!চীরের মতই 
তারা মজবুত। প্রতিটির ত্রিশ বর্গমাইল জুড়ে বিস্তৃতি । যখন 
সেই পর্বতগুলির শৃঙ্দে গিয়ে উঠবে, কেবল চড়াই ভাঙই সার 
হবে তোমাদের । যাহোক, যখন একেবারে চলে যাবে বলেই মনস্থ 
করেছ, আম আমার ইংঞ্জনয়ারদের হুকুম দেব__ওরা তোমাদের 
যন্ত্র তৈরি করে দেবে। সেই যন্ত্রের সাহায্যে তে।মরা অক্রেশে 
পর্বত লজ্ঘন করতে পারবে । পবত পাড়ি দেয়র পর আর 
তোনাদের কেউ সঙ্গা হতে পারবেনা । আমার প্রজাদের শপথ, 
তারা কখনে সানাস্ত পার হয়ে যাবে না। তারা বুদ্ধিম।ন, তাই 
কখনে। সে-শপথ ভঙ্গ করে না। পথপ্রদর্শক তো তোমাদের 
দেবই, ত'ছাড়। তে'মাদের আর কি কামনা আমাকে বলতে পার। 
কাকান্বো বললে, মহারাজ, আর আমরা চাই কয়েকটা 
ভেড়ার পিঠে খাবার আর আপনার দেশের পাথর আর মাটি 
বোঝাই করে নিয়ে যেতে। টি 
মহারাজ হাসলেন, তোমাদের ইউরোগীয়দের আমাদের এই 
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হরিদ্রাভ কর্দমের উপর গ্রীতি দেখে. আমি অবাক হয়ে যাই। 
যত পার নাও, তোমাদের মঙ্গল হোক ! 

তৎক্ষণাৎ তিনি ইর্জিনিয়ারদের যন্ব তৈরী করতে হুকুম 
দিলেন__যাতে তার। এই দুই বিদ্েশীকে তার রাজ্যের বাইরে 
নিরে যেতে পারে। তিন হাজার বিখ্যাত বিজ্ঞানী কাজে লেগে 
গেলেন। পনেরো দিনে সেই দেশের বিশ হ।জার পাউগ্ডের উপরে 
ব্যয় করে ঘদ্রটি শেষ হ'ল। ক্যাণ্ডিড আর কাকাম্বেকে বসিয়ে 
দেওয়া হ'ল জাহাজে, সঙ্গে ছুটি লাল ভেড়া, তাদের লাগাম আর 
ঘোড়ার সজ পরানো । পর্ণত পার হবার পর এদের পিঠেই 
ত!রা সওয়।র হবে। অ!র বিশটি ভেডার পিঠে খান আর 
তিরিশটি ভেড়ার পিঠে পছন্দসই উপহার আর পঞ্চ'শটি ভেড়ার 
পিঠে সোনা, হার। আর দাদী পাথর। বিদায়ের আগে, মহারাজ 
ছুই যাযাবঃকে গভীর আলিঙ্গনে বদ্ধ করলেন। 

ত।দের বিদায় দৃশ্য অতি হ্ুন্দর। কি অদ্ভুত কৌশলে মেষ 
সমেত তাদের পণতের শৃঙ্গে ডুলে নেওয়া হ'ল তা সত্যই দেখবার 
মত। বিজ্ঞনীরা তাদের নিরাপদে বসিয়ে দিয়ে ব্দায় নিলেন। 
ক্যাণ্ডিডেরও আর কোনো কামনা নেই, কোন লক্ষ্য নেই-_সে 
শুধু চায় এই মেষগুলি কুমারী কুনেগোণ্কে উপহার দিতে। 

সে বললে, এবার বুয়ে!নোস আয়ার্সের লাটসাহেবের কাছ 
থেকে আমরা মুক্তিমূলা দ্রিয়ে কুমারী কুনেগোগ্ডকে উদ্ধার করতে 
পারব। চল আমরা কেরেনে যাই, প!ল তুলে দিই জাহাজে-_ 
তারপরে দেখি কোন রাজ্য কেনা যায়! 
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উনিশ 


যাত্রার প্রথম দিন নিবিদ্বে কেটে গেল। ইউরোপ, এসিয়া 
আর আফ্রিকার ধন-সম্পদ একত্র করলে যা দীড়ায়, তার চেয়েও 
বেশি সমৃদ্ধির মালিক হবার স্বপ্নে তর! বিভোর। ক্যাপ্ডড 
উত্তেজিত, কুমারী কু.নগে'গ্ডের নাম গাছে গাছে লিখে রাখছে। 
দ্বিতীয় দিনে ওদের ছুটি ভেড়া এক হাওরে ডুবে গেল। সবকিছু 
নিয়েই ডুবল। আর ছুটি কদিন পরে মারা গেল ক্রাস্তিতে। 
মরুভূমিতে সাত-আটটি গেল উপবাসে মারা, কেউবা পর্বতের 
চূড়া থেকে পড়ে। একশ্োদিন পরে দেখা গেল, মাত্র ছুটি 
আছে। ক্যাণ্ডিড কাকাম্ছেকে বললে, 

বন্ধু দেখলে তো, ছুনিয়ার এই ধনসম্পদ কত ক্ষণস্থায়ী । 
ধর্ম ছাড়া এখানে মজবুত কিছু আর নেই। আর আছে কুমারী 
কুনেগোণ্ডকে আবার দেখার আশা। 

কাকামন্বে! বললে, আপনার সঙ্গে আমি একমত; কিন্ত 
এখনে। ছুটি ভেড়া বেঁচে, আর তাদের পিঠে যা ধনদৌলত 
আছে, স্পেনের রাজা কোনদিন তার মালিক হতে পারবেন ন!। 
দূরে এক শহর দেখা যাচ্ছে। আমার মনে হয় হ্বরিনাম। 
জানেন তো 'ওটি ওলন্দাজ শহর। আমাদের দুঃখের দিন এবার 
শেষ হ'ল, সুমুখে আছে সুখ। 

শহরের দিকে এগিয়ে চললে তারা, পথের ধারে দেখলে' 
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সটান লম্বা হয়ে শুয়ে আছে এক নিগ্রো, পরনে নীল ক্যাম্বিজের 
পাজাম। ছাড়া আর কিছু নেই। বেচারীর ঝ! পাখান। নেই, 
আর নেই ডান হাতখানা। ক্যাপ্ডিড তাকে ওলন্দাজী ভাষায় 
জিজ্দেস করল, বন্ধু, এখানে কি করছ ? একি দশ! তোমার ? 

নিগ্রোটি বললে, আমার মনিব ভান্দারদেন্দার মহাশয়ের 
জন্য বসে আছি। তিনি মস্ত চিনির কলের মালিক। 

ক্যাপ্ডিড শুধালে, তিনি কি তোমার এই দশা করেছেন? 

নিগ্রো উত্তর দিলে, ই মহাশয় । এই তো রীতি, আমরা 
বছরে পরবার জন্য পাই একপ্রস্থ ক্যান্িসের পাজামা । যার! 
কারখানায় কাজ করে, ধাতাকলে তাদের একটি আঙুল পড়ে 
গেলে তখনি পুরো হাতখানাই ছাটাই হয়ে যায়। আবার যদি 
পালাতে যাই, অমনি ওরা একখান! পা কেটে দেয়। আমার 
এই ছুটি দুর্ঘটনাই ঘটেছে । আপনার ইউরোপে যে চিনি 
খান, তার দাম এমনি করেই আমরা দ্রিই। মা আমাকে 
পঞ্চাশটি স্পেনের টাকার বদলে গায়েনার উপকূলে বিক্রি করে 
যান। বিদায় নেবার সময় বলেন, বাবা, দেবদেবীদের মেনে 
চলবে, তাতেই সখী হবে। তুমি সাদা মানুষের কেনা গোলাম, 
এই তো তোমার সম্মান, আর তাতেই তোমার বাপ-মার বরাত 
ফিরল । 

সে মাথা নেড়ে বললে, ওদের বরাত ফিরল কি না জানি না, 
কিন্ত আমার বরাত যে ফেরেনি তা জানি। কুকুর, বানর, 
তোতা-_এরাও আমাদের চেয়ে কম ছঃখী। যেসব ওলন্দাজ 
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পাদ্রীরা আমাকে দীক্ষা দিয়েছে, তারা ফি-রোববারেই বলে 
আমরা সাদ।-কালে! সবই আদমের সম্ভান। আমি কুলুজিন|মায় 
দোরস্ত নই, কিন্তু এ পাদ্রীদের কথা যদি সত্য হয়, তা হলে 
আমর সবাই নিশ্চয়ই “তুতো” ভাই। আপনার নিশ্চয়ই 
একথায় সায় দেবেন যে, আন্বীয়ন্বক্তুনের সঙ্গে এমন খারাপ 
ব্যবহার করা উচিত নয়। 

ক্যাপ্ডিড চীংকাঁর কবে উঠল, হায় গুরু প্যানগ্রস* এমন 
কেলেঙ্কারির কথা তে। তমি জানতে না! কিন্তু এ তে সত্য, 
নির্মম সত্য- তোমার আশাবদ অ'ম'কে দেখন্ছ শেষে ছ।ডতেই 
হল। 

আশাবাদ কি জিনিন? কাক'ন্ছে। শুধালে। 

ক্যাপ্ডিড নিগ্রোর দিকে তাকিয়ে কাদতে কাদতে উত্তর 
দুনিয়ায় যখন সবকিছুই বেচালে চলেছে, তখন টা ঠিক 
আছে বলে বলার যে নেক তাকেই বলে আমশাবাদ। এই 
বলে সজল চোখে ক্যাণ্ডিড স্থরিনামের পথে চলল । 

সেখানে পৌছে প্রথমেই ওরা খোজ নিলে, বন্দর থেকে 
কোন জাহাঙ্গ বুয়োনোম আরার্সে যাবে কিনা । যে লোকটির 
কাছে তারা খোজ নিলে, সে এক স্পেনীয় জাহাজের ক্যাপটেন। 
সে ওদের সঙ্গে চুক্তি করতে রাজি হয়ে গেল। সরাইখানায় 
বসে সবকথ। হবে তাও বললে। তাই ক্যাগ্ডডি আর .তার 
বিশ্বস্ত ভৃত্য কাঁকান্বে সেই সরাইখানার হে-হট্রগোলে গিয়ে 
হাজির হ'ল। সঙ্গে তাদের ভেড়া ছুটিও রইল 
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তার মন যা বলে, মুখে তারই প্রতিধ্বনি করে ক্যাপ্ডিড 
সে স্পেনবাসীকে তার অভিযানের কথ! জানাল। আর এও 
ঘোষণা! করলে যে, কুমারী কুনেগোণ্ডের উদ্ধারসাধন তার 
একমাত্র কামন। | 

ক্যাপটেন বললে, তাহলে তোমাদের বুয়েনোস আয়াসে, 
নিয়ে যাওয়া আর হ'ল না। নিয়ে গেলে আমাকে ফাসিকাঠে 
ঝুলতে হবে ; তোমাদের দশাও হবে তাই। সুন্দরী কুনেগোও 
তো! আমাদের লাটসাহেবের পেয়ারের বেগম । 

ক্যাপ্ডিডের উপর যেন প্রচণ্ড আঘাত হানা হ'ল, বহুক্ষণ 
সেকাদল। অবশেষে কাকান্বোকে নিভৃতে ডেকে বললে, 

শোন বাছা) কি করবে। আমাদের ছুজনের পকেটেই পীঁচ- 
ছ' হাজার করে হীরের টুকরো আছে। আমার চেয়ে তোমার 
মাথা সাক। বুয়োনদ আয়ামে চলে যাও, গিষে কুমারী 
কুনেগোণ্ডকে ধরে আন। লাট বেটা যদি গোল বাধায়, তাকে 
বিশলাখ টাক দিয়ো। যদি তাতেও বাধ! দেয়, আরে দ্বিগুণ 
দিয়ো। তুমি তো! আর ধর্মাধিকারকে খুন করণি, তোমাকে 
কেউ সন্দেহও করবে না। আমি আর একখান! জাহাজ সাজিয়ে 
ভেনিসে যাব। সেখানে থাকব তোমাদের প্রতীক্ষায়। ভেনিস 
স্বাধীন রাষ্ট্র। সেখানে বুলগার, আবর, ঘিহুদী আর ধর্মাধিকারের 
ভয় নেই। 

কাকাম্মে। এই স্থযুক্তিতে সায় দিলে। কিন্তু মনিবটি ভাল, 
তাই বিচ্ছেদের আশংকায় সে হতাশ । এখন তো৷ মনিব ঘনিষ্ঠ 
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বন্ধু হয়ে গেছে। কিন্তু তার কাজে আসতে পারবে বলেই 
বিচ্ছেদের ছুঃখ ভূলে গেল। আলিঙ্গনে বদ্ধ হ'ল ছুইজন, চোখের 
জল ঝরল, ক্যাণ্ডিড বার বার বললে, সেই সংস্বভাঁবা বৃদ্ধকে যেন 
সে ভুলে না যায়। কাকান্বো সেইদিনই রওন। হ'য়ে 'গেল। 
যোগ্য লোক কাকান্বে! ৷ 

ক্যাপ্ডিড কয়েকদিন স্তরিনামেই রইল । আর এক জাহাজের 
ক্যাপটেন তাকে তুলে নেবে আর সেও বাকি ছুটি ভেড়া নিয়ে 
ইতালী যাবে এই তার আশা । কয়েকজন পরিচারক সে নিযুক্ত 
করলে, দীর্ঘ ভ্রমণে যা যা দরকারী তাও কিনে-কেটে নিলে। 
অবশেষে ভান্দারদেন্দার এসে নিজের পরিচয় দিলে। সে এক 
বিরাট জাহাজের মালিক । 

ক্যাণ্ডিড শুধালে, আপনি সোজা আমাকে ভেনিসে নিয়ে 
যেতে কত চান? আমি, আমার পরিচারকবর্গ আর মোটঘাট 
আছে। আর আছে ছুটি ভেড়া। 

ক্যাপটেন দশ হাঞ্জার ইতালীর মুদ্রায় জাচ দিলে, আর 
ক্যাণ্ডিডও অমনি বিন! দ্বিধায় রাজি হয়ে গেল। 

স্চতুর ভান্দারদেন্দার মনে মনে ভাবলে, এক কথায় 
লোকট। অমনি দণ হাজার টাকা দিতে রাঁজি হয়ে গেল? 
নিশ্চয়ই ও মস্ত ধনী! 

তাই এক মুহূর্ত পরেই ফিরে এসে বললে, বিশ হাজার 
না হলে সে রওনা হতে পারবে না। ক্য।্ডিড বললে, বেশ, 
বিশ হাজারই দেব । 
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ক্যাপটেন মনে মনে বললে, সে কি, লোকট! যে দশ 
হাজারের মত বিশহাজারও দিতে চায়! তাই সে আবার ফিরে 
এসে বললে সে তিরিশ হাজারের কমে ভেনিসে যেতে পারবে না। 

তিরিশ হাঁজারই পাবেন, ক্যাপ্ডিড উত্তর দ্িলে। 

ওলন্দাজ ক্যাপটেন আবার মনে মনে ভাবলে, ওঃ এই 
ব্যাপার! তিরিশ হাজার মোহরও ওর কাছে কিছু নয়। 
তাহলে দুটো ভেড়াই ধনদৌলতে বোঝাই ! যাহোক, আর 
চাইব না। আগে তিরিশ হাজার মোহরই আস্তক, তারপরে 
দেখা যাবে। 

ক্যাপ্ডিড ছুখানা ছোট হারে বিক্রী করে ক্যাপটেনের পাওন৷ 
অগ্রিম চুকিয়ে দিলে। সবচেয়ে ছোটখানার যে মূল্য তা 
ক্যাপটেনের দ।বির চেয়ে ঢের ঢের বেশি । ছুটি ভেড়াকে জাহাজে 
তোলা হ'ল, ক্যাণ্ডিডও নৌকোয় করে দূরে নোঙর করা জাহাজের 
দিকে রওনা হল। ক্যাপটেন স্থুযোগ খুঁজছিল। সে অমনি 
নোঙর তুলে ফেলল, পাল দিলে তুলে। বারুও তখন তার 
অনুকূলে । ক্যাণ্ডিড হতাশ হয়ে গেয়ে দেখলে । সে তখন হতবুদ্ধি 
কিন্তু জাহাজ শীঘ্রই দৃষ্টির বাইরে মিলিয়ে গেল। 

সে চীৎকার করে বললে, নিপাত যাক লোকটা ! পুরানে 
ছুনিয়ায় এমনি সব ছল-চাতুরি তো হবেই । 

তীরে ফিরল ক্যাণ্ডিড। ছুঃখে সে অভিভূত, বিশ রাজার ধন 
হরাল। 

একজন ওলন্দাজ বিচারকের কাছে সে গেল। মতিচ্ছন্ন 
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হয়েছিল তার, তাই ঢুকতে গিয়ে জোরেই দরজায় ঘ৷। মারল। 
তারপর বেশ গলাবাজি করেই নিজের তুর্শার কাহিনী ব্যক্ত 
করলে-__অথচ অমন চীৎকার তো হাকিমের সামনে সাজে না। 
হাকিম গোলমালের জন্য তাকে দশহাজার মোহর জরিমান। 
করলেন। এবার ধেধ ধরে শুনলেন তার কথা। প্রতিশ্রুতি 
দিলেন, ক্যপটেন ফিরলেই তিনি তদন্ত শুরু করুবন। শুন'নীর 
ব্যয় হিসেবে আরো দশ হাজার মোহর দিতে তাকে বাধা 
করলেন । 

এই ব্যবহারে ক্যার্ডিড ক্ষেপে গেল। এর চেয়েও অনেক 
হর্ভাগ্যের অভিজ্ঞতা তার আছে, কিন্ত বিচারকের উদাসীনতা 
আর তন্ষর ক্য'পটেনের ঠাণ্ডা মেজাজে তার শ্লীহায় চোট 
লাগল, সে গভীর দুঃখে ডুবে গেল। মানুষের ছুধৃতি সমস্ত 
কুশ্রীতা নিয়ে দেখা দিলে, মন তখন ছুঃখের শীকার। এবার 
সে এক ফরাসী জাহাজের খোজ পেল-_বোর্দো যাবার জন্তে তৈরী 
হয়ে আছে। আর তো! ভার কাছে ধনদোলতে বোঝ।ই জাহাজে 

লার মতো! ভেড়া নেই, সে তাই ন্যায্য দামে এক কামরা 
ভাড়া করলে, তারপরে ঘোষণা! করে দিলে, একটি সং লোক 
পেলে সে তার পথ আর রাহ! খরচ দিয়ে তাকে সঙ্গী করে নিলে 
যাবে আবার দু'হাজার মোহরও দেবে । তবে এক শর্ত আছে, 
লোকটির নিজের অবস্থা সম্বন্ধে একেবারে অসন্তুষ্ট হওয়া চই-_- 
আর দেশের মধ্যে সে হবে সেরা হতভাগ্য। 4 

অমনি প্রার্থীর ভিড় জমে উঠল। একটা গোটা নৌ-বহর 
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হলেও তাদের বুঝি স্থান সন্কুলান হয় না। তাই নির্ধারণের সহজ 
পন্থা ধরলে ক্যাণ্ডিড, সে এরই মধ্যে, ভদ্র দেখে বিশটি লোক বেছে 
নিলে-_ এর আবার যোগ্যতারও দাবি রাখে। নিজের সরাইখানায় 
তাদের জড়ো করে সে ভোজ দিলে। এক শর্ত রইল, তার। 
হলফ. করে নিজেদের প্রকৃত কাহিনী বলবে। যার অভিযোগ 
সব চেয়ে বেশি, যে ভাগ্যের উপর সবচেয়ে বেশি অসন্তুষ্ট 
তাকেই সে নির্বাচন করবে এই প্রতিশ্রুতি সে দিলে। বাকি 
সবাই পাবে সান্ত্বনার পুরক্ষার। 

ভোর চারটে অবধি চলল সভা, ক্যাপ্ডিড কাহিনী শুনছে 
আর ভাবছে বুয়োনোস আয়ার্সে যাত্র/কালে বৃদ্ধার কথা। সে 
বাজি রেখেছিল, জাহাজে এমন যাত্রী নেই যে চরম ছূর্ভাগ্য 
সয়নি। প্রতিটি কাহিনী সে শুনছে আর ভাবছে প্যানগ্রসের 
কথা। আপন মনে বলে উঠল, 

পণ্ডতিতকে তার যুক্তির নজির খাড়া করতে গিয়ে এবার 
হিমসিম খেয়ে যেতে হোত। আহা, উনি এখানে থাকলে 
কি ভালই হোত ! যদ মঙ্গল কোথাও থেকে থাকে, সে এক 
স্থবর্ণ ভুমিতেই আছে, ছুনিয়ায় আর কোথাও নেই। 

ক্যাপ্ডিড অবশেষে এক দরিদ্র পপ্ডিতকে নির্বাচন করলে । 
তিনি দশবছর ধরে আমষ্টারডামের এক প্রকাশকের তাবে পুথি 
কাটা-ছে'ড়া মেরামতির কাজ করেন, ক্যাণ্ডিডের মত মানুষের 
বিরক্ত হবার মতো পেশা বটে-__এর জুড়ি আর নেই। 

পণ্ডিতুটি সাধু লোক, বৌ তাঁর টাকা লুটেপুটে নিয়েছে, 
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ছেলে তাকে পিটিয়েছে, মেয়ে তাকে ফেলে এক পতুগীজের সঙ্গে 
উধাও হয়েছে । এতদিন যা করে রুজি-রোজগার চলছিল, সেটিও 
চলে গেছে । আবার তার উপরে খুষ্টের দেবত্ব স্বীকার করেন 
না বলে সুরিনামের প্রধান পাদ্রী-প্রবর তাকে নির্যাতন করছেন। 
অন্য প্রার্থীরাও তারই মত হতভাগ্য, কিন্ত ক্যাপ্ডিড ভাবলে, 
একজন পণ্ডিত সঙ্গে থাকলে সমুদ্রঘাত্রার একঘেয়েমি বোধহয় 
কাটিয়ে দিতে পারবেন। পণ্ডিতের প্রতিদ্বন্দীরা জানালে, 
ক্যাণ্ডিড তাদের উপর ঘোর অবিচার করছে । কিন্তু সে তাদের 
একশো মোহর করে বকশিস দিয়ে ঠাণ্ডা করে দিলে। 
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বিশ 


বৃদ্ধ পণ্ডিত মার্টিন ক্যাণ্তিডের সঙ্গে বোর্ধো যাত্রা করলে। 
দ্রজনেই ভুয়োদশাঁ; বহু সয়েছেনও। জাহাজ যি স্থুরিনাম 
থেকে উত্তমাশা অন্তরীপ প্রদক্ষিণ করে জাপানেও যেত, 
তাহলেও সারা সমূদ্রযাত্র। তারা নৈতিক আর দৈহিক পাপের 
আলোচন। করেই কাটিয়ে দিতে পারতেন । 

মার্টিনের থেকে ক্যাপ্ডিডের একটি মস্ত স্থবিধে, সে এখনো 
কুমারী কুনোগোগ্ডকে দেখার আশা করে। তা ছাড়া কিছু 
সোন। আর হীরে এখনো তার কাছে মজুদ। একশো বড় 
বড় লাল ভেড়ার পিঠে বোঝাই ছুনিয়ার সেরা ধনদৌলত 
হারিয়েছে ক্যাণ্ডিড। ওলন্দাজ ক্যাপটেনের চাতুরির কথ! 
ও বিশ্মত হয়নি। তবু এখনো প্যানগ্রসের দর্শনের দিকেই 
তার ঝোক। নিজের আর কুনেগোণ্ডের কথা স্মরণ হতেই 
প্যানগ্নপীয় মতবাদ তার মগজে ফুট কাটছে । 

সে বললে, মশাই, আপনি এ সন্বন্ধেকি ভাবেন বলুন। 
নৈতিক আর দৈহিক পাপ সম্বন্ধে আপনার মতামত কি? 

মার্টিন উত্তর দিলেন, মহাশয়, স্থরিনামের প্রধান ধর্মষাজক 
আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছেন--আমি না কি খুষ্টের 
অবতারবাদে বিশ্বাসী নই। আমি কি বিশ্বাস করি জানেন, 
পাপের শক্তি দ্বারাই মানুষের স্থ্টি, মঙ্গল দ্বারা নয়। 
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ক্যাণ্ডিড বলে উঠল, আপনি ঠাট্টা করছেন। আজকাল 
আর মানুব ও কথ বিশ্বাস করে না । 

মার্টিন বললেন, আমি এই-ই বুঝি, এই-ই আমার বিশ্বাস 
আর কি করব ভেবে তো পাইনে । 

সয়তান আপনার উপর নিশ্চয়ই ভর করেছে। 

মার্টিন উত্তর দিলেন, তা দুনিয়ার ব্যাপারে সয়তান তো৷ নাক 
ঢুকিয়ে দেবেই। সে যেমন অন্থাত্র আছে, তেমনি আমার ভিতরেও 
বোধহয় সে বিগ্ঠমান। এ কথা স্বীকার করি, যখনি এই 
ভূগোলক বা ভূ-বটিকাকে খতিয়ে দেখি-আমি এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে বাধ্য হই যে, ঈশ্বর কোন এক পাপ শক্তির 
হাতে এর ভার ছেড়ে দিয়ে বসে অ:ছেন। অব্য স্ুবর্ণভূমি 
হচ্ছে এর ব্যতিক্রম মাত্র। আমি এমন কোন শহর দেখিনি, 
যেখানে পাশের শহরের সর্বন।শের চেষ্ট। হয় না, এমন কোনো! 
পরিবার দেখিনি, যেখানে অন্য পরবারকে নিশ্চিহ্ন করে দেবার 
কামনা নেই। আপনি সর্বত্র দেখবেন, দুর্বল সবলকে ঘ্ুণা 
করছে, আবার তার স্থমুখে ভয়ে কুকড়ে আছে। আবার 
সবলের ছুর্বলের প্রতি ব্যবহারও তাই। ছুর্বল যেন মাংস আর 
আর পশমের জন্য বিক্রি হবে, এমনি একপাল ভেড়া । 
বিশলক্ষ স্থনিয়ন্ত্রিত আততায়ী বাহিনী ইউরোপের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে__সুনিয়ন্ত্িত 
হত্যা আর দন্থ্যবৃত্তি চালিয়ে রুজি রোজগার করছে। এর 
কারণ__সৎ উপায়ে জীবিক] নির্বাহের পথ তাদের জান! নেই। 
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যে সব শহর দেখে মনে হয়, মানুষ এখানে শাস্তির আশীর্বাদ 
পাচ্ছে, চারুকলার বিকাশ হয়েছে, সেখানেই দেখি মানুষ, 
হিংসাদেষ, উদ্বেগ-আশংকায় দিন কাটাচ্ছে। রণদণ্ডে আহত 
অবরুদ্ধ শহরের চেয়েও সেখানকার ছুঃখ মাত্রায় অনেক চড়া। 
আর হবেই বা না কেন, গোপন উদ্বেগ খোলাখুলি হুঃখের 
চেয়ে অনেক বেশি মর্ম্্িক। এক কথার, আমি এত 
দেখেছি, এত সয়েছি যে, বাধ্য হয়েই আগাকে বিশ্বাস করতে 
হয়েছে-পাপেই মানুষের জন্ম । 

ক্যাণ্ডিড উত্তর দিলে, তাহলেও ছুনিয়ায় কিছু না কিছু ভাল 
অ'ছেই। 

হয়তে। আছে, কিন্তু আমি কখনো দেখিনি । 

আল।প-আলোচনার মাঝখ;নে হঠাৎ তোপের গর্জন শোন! 
গেল। প্রতিযুহূর্তে জোরাল হয়ে উঠছে। জাহাজের দূরবীণ যন্ত্রে 
দেখা গেল, প্র'য় মাইল তিনেক দুরে ছুখানি জাহাজ যুদ্ধরত। 
বাতাস তদের ফরাসী জাহাজখানির পাশে ঠেলে নিয়ে এল। 
যাত্রীদের আরামে যুদ্ধের আনন্দ উপভোগ করবার স্থবিধেই হ'ল। 

একখান জাহাজ এবার সমস্ত তোপগুলি একদিকে ঘুরিয়ে 
নিয়ে দাগলে। সঙ্গে সঙ্গে জাহাজখানিতে এসে পড়ল গোলা । 
মুহূর্তে তলিয়েও গেল। ক্যাপ্ডিড আর মার্টিন স্পষ্ট দেখতে 
পেল, ডুবন্ত জাহাজের ডেকে শ'খানেক লোক দাড়িয়ে আছে। 
ত্বর্গের দিকে হাত তুলে তারা ভয়ংকর চীৎকার তুলছে। 
মুহূর্ত পরে সমুদ্রের অতলে তলিয়ে গেল। 


১১৪) 


মার্টন বললেন, দেখলেন তো) মানুষের প্রতি মানুষের 
কেমন ব্যবহার! | 

ক্যাণ্ডিড জবাব দিলে, এতে সয়তানের কারস|গি নিশ্চয়ই 
আছে। 

বলতে বলতে সে দেখতে পেলে, একটা লালরডের উজ্জ্বল 
জিনিস তার জাহ;জের পাশে ভাসছে । জিনিসটা কি দেখবার 
জন্য নৌকো নামিয়ে দেওয়া হ'ল। এ তারই একটি ভেড়া। 
স্ববর্ণভূমি থেকে আনা ধনদৌলত বোঝাই একশোটা ভেড়। 
হারিয়ে যত দুঃখ সয়েছিল এই একটিকে ফিরে পেয়ে তার 
চেয়ে আনন্দ হ'ল ঢের বেশি। 

ফরাসী জাহাজের ক্যাপটেন শীঘ্রই আবির করলেন, 
বিজয়ী জাহাজের কর্ণধারটি একজন স্পেনবাসা আর পরাজিত 
ক্যাপটেনটি ওলন্দাজ বোম্বেটে। ক্যাপ্ডিডের ধনরন্ন ষে অপহরণ 
করেছিল সে সেই লোক। সয়তান অগাধ এখবর্ধ চুরি করেছিল, 
কিন্ত সে এহ্বর্ধব তারই সঙ্গে সাগরের অতলে ডুবে গেল। 
শুধু একটি ভেড়া রক্ষা পেল। 

ক্যাণ্ডিভ মার্টিনকে বললে, দেখেছেন তো, দুদ্ধুতির কখনে। 
কখনে। সাজ হয়। এ পাজি ওলন্দাজ ক্যাপটেনটার উচিত 
শাস্তি হয়েছে। 

মার্টিন উত্তর দিলেন, হা, তা বটে। কিন্তু যাত্রীগুলি মরল 
কেন? ঈশ্বর তো ছুক্কৃতকারীকে সাজ দিলেন, কিন্তু 'সয়তান 
বাকি সবাইকে ডুবিয়ে মারল। 
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ফরাসা আর স্পেনের জাহাজ নিজের নিজের পথে রওনা 
হ'ল। ক্যাণ্ডিড-নার্টিন সংবাদ চলল। পক্ষকাল স্থায়ী হ'ল 
আলাপ-আলোচনা । পক্ষশেষে দেখা গেল, তারা যেখান থেকে 
শুরু করেছিলেন, সেইখানেই রয়ে গেছেন। এগুনো আর হয়নি । 
তবু আলাপ-আলোচনায় আনন্দ পেয়েছেন, মাঝে মাঝে একে 
অপরকে দিয়েছেন সাম্তবনা। ক্যাণ্ডিড ভেড়াটার পিঠ চাপড়ে 


বলে উঠল, 
এবার তোমাকে যখন পেয়েছি, আমার ঞ্রুব বিশ্বাস, কুম|রী 


কুনেগোগ্ডকেও আবার খুঁজে পাব। 


একুশ 

অবশেষে ফ্রান্সের উপকূল দেখা গেল। 

ক্যাণ্ডিড শুধালে, মহাশয়, আপনি কি আগে কখনে ফ্বান্সে 
এসেছেন? 

মার্টিন উত্তর দিলেন, কয়েকটা প্রদেশও ঘুরে দেখেছি। 
দুনিয়ার কোথাও দেখেছি অধেক মানুষই বোকা, কোথাও ঝা 
আবার বড় বেশি চতুর। আবার কোন কোন অঞ্চলে মানুষ 
বড়ই ঘরল, বড়ই বোকা; আবার কোথাওবা! ওরা বুদ্ধিমান হবার 
ভ'ণও করে। কিন্তু ফ্রান্সে আপনি যেখানেই যাবেন, দেখতে 
পাবেন তিনটি পেশার মিল থাকবেই। এই তিনটি হচ্ছে 
প্রেম, পিহনে পরনিন্দা, আর আজেবাজে বকা। 

ক্যাণ্ডিড শুধালে, দহাশয়, আপনি কি পারী সম্বন্ধেও 
ওয়াকিবহাল? 

আলবং। পারী আমি চিনি বইকি! সেখানে আপনি সব 
কিসিনের লোকের নমুনা গাবেন। সে এক রীতিমত বিশৃঙ্খল! । 
জনত। বেরিয়েছে স্কৃতি লুটতে অথচ একটি মানুষও স্ফূতি 
পায়ু কিনা সন্দেহ। আনার অন্তত তাই মনে হয়েছে। 
ওখানে মাত্র কয়েকদিন ছিলাম। এসে পৌঁছলাম, তার 
কয়েকদিন পরেই সা! জোরমর্যার মেলায় এক পকেটমার 
আমার যথাসর্বন্থ ঢুরি করে নিয়ে গেল। আবার আমি নিজেই 
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পকেটমার হিসেবে সন্দেহভাজন হয়ে জেলখানায় কাটিয়ে এলাম 
পুরো আটটি দ্রিন। তারপরে এক মুদ্রাকরের প্রফ-পাঠক 
হয়ে যা রোজগার করলাম, ভাতে হল্যাণ্ড অবধি পায়ে হেটে 
যাওয়। যায় বটে। এমনি করেই আমার আ্রাব-স়কের 
(লগুনেব একটি সড়কের নাম। সপ্তদশ শতাব্দীতে এখানে 
গরীব লেখকদের পাড়। ছিল ।-_অনু ) মসীজীবিদের সঙ্গে পরিচয় 
হ'ল, যত বডবন্ত্র আর ধর্মোন্মাদনার সঙ্গেও জানাচেনা হ'ল। 
শুনলাম, শহরে নাক সঙ্জন ব্যাক্তিও আছেন। আমার 
কামনা_তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে দরকার নেই, আমি যেন 
তারা অছেন বলেই ভাবতে পারি। 

ক্যাপ্তিড বললে, আমার কথ। যদি শুনতে চান, ফ্রান্স 
দেখুর কৌতুহল আমার নেই। আপনি নিশ্চয়ই কথাটা 
বুঝবেন। যে একমাস স্ুবর্ণভূমিতে কাটিয়ে এল, সে আর 
ছুনিয়ার কিছুই দেখতে চায় না। অবশ্য এক কুমারী কুনেগোগ্ড 
ছাড়া। আমি ভেনিসে শিয়ে তার প্রতীক্ষার বসে থাকব। 
তাই ফ্রান্সের ডিতর দিয়েই আমাকে ইতালী পৌছতে হবে। 
আপনি কি অ'মার সাথী হবেন? 

নিশ্চয়ই, মার্টিন বললেন, লোকে বলে ভেনিসের অভিজাত 
ন! হলে ভেনিসবাসী হয়ে বাস করা যায় না। তবে যেসব বিদেশীর 
প্রচুর টাক। আছে, তারা নাকি সেখানে স্বাগত সম্তাষনই পেয়ে 
থাকে। আমার টাকা নেই, তবে আপনি প্রচুর সম্পদে ধনী 
- আপনি যেখানে যাবেন, আমি আপনাকে অনুনরণই করব। 
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ক্যাপ্ডিড বললে, ভাল কথা, ওর বলে, ক্যাপটেনের যে মোট। 
কেতাবখানি আছে তাতে নাকি লেখা, প্রথমে দুনিয়া সমস্তটাই 
ছিল সমুদ্র। 

মার্টিন বললেন, আর তো ও কথা আমি বিশ্বাস করি না। 
এমনি প্রলাপ তে মাঝে মাঝেই ছাঁপ। হয় । 

তাহলে এ ছুনিয়া স্থগ্ি হ'ল কেন? 

আমাদের ক্ষেপিয়ে তোলার জন্া, মার্টিন জবাব দিলেন। 

ক্যাপ্ডিড বলতে লাগল, আমার সেই ছুই ওরেইলে। কুমারীর 
বানরের সঙ্গে প্রেমের উপাখ্যান আপনার মনে আছে? আপনি 
কি সে কাহিনী শুনে অবাক হয়ে যান নি? 

মোটেই না, মার্টিন বললেন। আমি তে। ওদের কামমোহে 
অদ্ভুত কিছু পাই নি। বহু আশ্র্ধ জিনিস আমি দেখেছি, তাই 
কিছুই আর আমার কাছে আজব বলে ঠেকে না। 

ক্যাগ্ডিড বললে, আপনি কি মনে করেন, আজ যেমন মানুষ 
একে অপরকে খুন করছে, এমনি চিরদিনই চলে আসছে ? 
চিরদিনই কি মানুষ এমনি মিথ্যাবাদী, এমনি প্রতারক, এমনি 
বিশ্বাধাতক আর অকুতজ্ঞ ? চিরদিন কি সে দুর্বল, চপলমতি, নীচ, 
ঈর্ষাপরায়ণ, লোভী, পাপাসক্ত আর অর্থগৃর* আবার উচ্চাকাজ্কা 
চিরদিনই কি তার এমনি? সে কি এমনি হত্যাকারী, 


পরকুৎসাকারী, উচ্ছ জ্বল, ধর্মোন্স।দ, ভণ্ড আর মূর্খ বলুন, বলুন ?. 
মার্টন বললে, আপনার কি মনে হয় কবুতর পেলেই 


বাজ সব সময়ে খায়? 
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হা, আমি তাই মনে করি, ক্যাণ্তিভ বলে উঠল। 

মিন বললেন, বেশ, যদি তাই-ই হয়, যদি বাজদের একই 
চরিত্র হয়, তাহলে মানুষের চরিত্রই বা বদলাবে কেন! 

ক্যাণ্ডিড বললে, কিন্তু সেখানে যে বিরাট তফাত। কেনন।! 
স্বাধীন ইচ্ছ[শক্তি যে....এমনি | 

ওরা আলাপ-আলোচনায় মগ্ন, এমন সময় জাহাজ এসে 
ভিড়ল বোর্দোয় । 


বাইশ 

ক্যাণ্ডিড বোর্দেতে স্ুবর্ণভূমির কয়েকখান| হুড় বিক্র কর; 
অবধি রয়ে গেল। একখান! ছুই গদির স্থন্দর জুড়ি কিনে 
ফেললে। মাটিনকে ছাড়া চলবে না, এট! সে বুঝে ফেলেছে। 
শুধু ভেড়াট!র সঙ্গ হারিয়ে সে বিরক্ত হয়ে উঠল। বোর্দোর 
বিজ্ঞান মহ'মণ্ডলে সেটাকে রেখে আনতে হ'ল। তারা বাষিক 
পুরস্কারের রচনার বিষয় নির্বাচন করলেন, কেন ভেড়ার লোম 
লাল হ'ল। পুরব্ব'র পেলেন উত্তরের এক নহাপপ্ডিত। তিনি 
এক ছক কষে দেখলেন অ+আ--ই--ও। এর থেকে এই 
সিদ্ধান্তই করা ঘাঁয় ভেড়াটির পশম ল'ল হবেই। আর চর্সরোগেই 
তার অবধারিত মৃত্যু ৷ 

সরাইখানায় যে পথিকের সঙ্গে দেখা, সেই বলে-পারী 
যাচ্ছে। এই সর্বজন ব্যগ্রতায় ক্যাণ্ডিড অবশেষে ঠিক করলে, 
সে নিজেও রাজধানী দেখে আসনে! ভেনিসে যাওয়ার পথে 
এতে তেমন ঘুরও হবে ন|। 

সা মার্দো! শহরতলি দিরে ক্যাণ্ডিড ঢুকে পড়ল নগরে ! 
ওয়েস্টফালিয়ার সবচেয়ে নোংরা গ্রাম বলেই একে তার মনে হ'ল। 

ক্যাণ্ডিড হোটেলে গিয়ে উঠতেই ভ্রমণের ক্লান্তিতে লামান্য 
অস্ত করল। তার আঙুলে মন্ত বড় এক হীরের আংটি; 
মোটঘাটের ভিতরে আছে ভারী ক্যাশবাক্স--এসব দেখে শুনে 
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দুজন ডাক্তার, এমনিই এসে হাজির হয়ে চিকিৎসা শুরু করে 
দিলে। কয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু জুটে গেল-_তারা কিছুতেই 
তাকে ত্যাগ করবে না। ছুজন সেবাপরায়ণ। ভদ্রমহিলা জুটলেন। 
স্থরুয়াট। গরম হ'ল কিন! তদারকে লেগে গেলেন। 

মার্টিন মন্তব্য করলেন, 

মনে আছে, প্রথমব[র পারীতে এসে আমিও রোগে পড়ি। 
আমি ভারি গরীব। বন্ধুও জোটেনি, সন্ধদয়া মহিলা বা 
ডাক্তারদেরও দেখা পাইনি। তাই তাড়াতাড়ি আরাম হয়ে 
উঠেছিলাম । 

ওযুধে-পত্রে রক্ত-শোযণে ক্যাপ্ডিডের রোগ বেড়ে গেল। পাত্রী 
এলেন, তিনি এসে পরলোকগামী যাত্রীর স্বীকৃতিনামা চাইলেন। 
ক্যাপ্তিডের এসবের দরকার নেই। কিন্তু মহিলা ছুটি তাকে 
বললেন, এ এক নূতন রীতি। ক্যান্ডিড উত্তর দিলে, সে হালের 
খেয়ালে চলে না । মাটিন জানালা গলিয়ে তাকে ছুঁড়ে ফেলে 
দেবেন বলে শাসালেন। পাড্রীও পাল্টা! ভয় দ্রেখালেন, 
ক্যাণ্ডিডকে তিনি গোরস্থ করবেন না। মার্টিন আবার ধমকে 
উঠলেন, যদি আর বিরক্ত করেন তো পাদ্রীবাবাকেই তিনি 
কবর দ্রেবেন। বাঁগ-বিতণ্ডা উঞ্ণ হতে উঞ্ণতর হয়ে উঠল। 
এবার মার্টিন পাদ্রীবাবার ঘাড় ধরে তাকে বার করে দিলেন। 
এতে মহা অপরাধ হ'ল, মামলা রুজু হয়ে গেল আদালতে । 

ক্যাণ্তিড আরাম হয়ে উঠছে, সে সেরে উঠতেই কয়েকজন 
অভিজাতকে নৈশ ভোজে নিমন্ত্রণ করলে । বনু টাকা বাজি 
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রেখে তাস খেল। শুরু হয়ে গেল। ক্যাণ্ডিড অবাক হয়ে গেল। 
একটা টেক্কাও তার হাতে এল না। মার্টিন কিন্তু অবাক হন নি। 

যার শহর প্রদক্ষিণ করিয়ে নিয়ে বেড়ালে, তাদের মধ্যে 
ছিল পেরিগ্রাদের এক চটপটে শিক্ষানবীশ পাদ্রী। সে যেমন 
অনুগত, তেমনি অনুরক্ত- আর সাহসে তে। একেবারে পেতিল- 
মার্কা মানুষ। যাকে বলে পরম উপকারী বন্ধু তাই। এমনি 
ব্যস্ত লোক, সব সময়েই ভিনদেশী যারা পারী হয়ে যায়, তাদের 
জন্য ওত পেতে থাকে । তাদের শহরের গুজব বলে, তাছাড়া 
স্কত্তিরও হদিশ দেয়। তা যে কোন চড়া দ্রামেই হোক না তাতে 
ক্ষতি কি! পাদ্রাটি ক্যাণ্ডিড আর মার্টিনকে পয়ল। নিয়ে গেল 
থিয়েটারে, এক নতুন বিয়োগাম্ত নাটক সেখানে খুলেছে। 
ক্যাণ্ডিড একদল বুদ্ধিজীবীর কাছেই ঘটনাচক্রে বসল। কিন্তু 
নিপুণ অভিনীত দৃশ্ঠাবলী দেখে চোখের জল ফেলায় তার 
বাধেনি। একজন সমালোচক বসেছিলেন তার পাশের আসনে । 
তিনি বিরামের সময় মন্তব্য করলেন, 

আপনার কান্নায় ভুল আছে। এ অভিনেত্রীটি অপদার্থ, 
আর যে অভিনেতাটি ওর সঙ্গে অভিনয় করছে সে আরো । 
আবার নাটকটি তো অভিনেতা-অভিনেত্রীর চেয়েও খারাপ। 
নাট্যকার এক অক্ষর আরবী জানেন না, অথচ ঘটনা-সংস্থান 
করেছেন আরবে। তাছাড়া, অস্তনিহিত ভাবধারায় তার আস্থ! 
নেই। কাল আমি আপনাকে নাটকের বিশটি সমালোচন। এনে 
হাজির করব-_দেখবেন সবকটিই নাটকটির বিরুদ্ধে । 
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ক্যাণ্ডিড সাথী পাদ্রীটির দিকে ফিরে তাকাল। 

ফরাসীতে ক'খানি নাটক লেখা হয়েছে বলুন তো? সে 
শুধালে। 

ত৷ প্রায় পাচ-ছ" হাজার হবে। 

অনেক তো! সে মন্তব্য করলে। এর মধ্যে ভাল 
ক*খানি ? 

পনেরো-যোলোখানা, পাদ্রী জবাব দিলে। 

তাও কম নয়, মার্টিন বললে। 

বিয়োগান্ত নাটকে যিনি রাণী এলিজাবেথের ভূমিক৷ 
নিয়েছিলেন, তার অভিনয় দেখে ক্যাণ্তিড খুশি হ'ল। নাটকটি 
ব'জে। কিন্তু এমন নাটক'ও অভিনীত হয়। 

মার্টিনকে বললে, অভিনেত্রীটি বড় চমতকার! ওঁকে দেখে 
কুনারী কুনেগোণ্ডের কথা মনে পড়ে। ওঁকে আমি আমার 

আস্তরিক শ্রদ্ধা জানাতে চাই । 

পাদ্রীটি অমনি অভিনেত্রার গৃহেই নিয়ে গিয়ে তাকে পরিচয় 
করিয়ে দিতে চাইলে । ক্যাপ্ডিভ জার্মানীতে পালিত, তাই সে 
অভিনেত্রী-সন্দর্শনের আচার-ব্যবহার নিয়ে তদস্ত শুরু করে দিলে। 
ফ্রান্সে ইংলগুবাসীর। কেমন ব্যবহার পান তাও সে জিজ্ঞেস 
করলে। 

পাড্রীটি বললে, কেমন সহবৎ করতে হবে, সে কথা৷ কোথায় 
আছেন তার উপরে নির্ভর করে। ধরুন, যদি গ্রামাঞ্চলে থাকেন, 
তাহলে সরাইখানায় নিয়ে গেলেই ল্যাঠা চুকে গেল। পারী 
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শহরে নটারা যতদিন স্থুন্দরী থাকবে ততদিন তাদের মহ! মান। 
কিন্তু ওর! মরে গেলে গোবরের গাদায় ছুড়ে ফেলে দেবে । 

ক্যাণ্ডিড চীৎকার করে উঠল, রাণীদের গোবরের গাদায় ছু'ড়ে 
ফেলে দেবে ? 

হী, তাই, জ্ঞানী মার্টিন বললেন, আমাদের বন্ধু ঠিক কথাই 
বলেছেন। যখন ননিমিয়া ইহলোক থেকে পরলোকে যাত্রা 
করেন, তখন আমি পারীতে। স্ুঘভাবে তাকে কবর দিতেও 
তখন মানুষ আপনন্ত তুলেছিল। তার মানে, শেষে এক নেরা 
কবরখানায় ভিক্ষুকদের সঙ্গেই তাকে গোর দিতে পাঠানো হ'ল__ 
সেখানে তিনি পচে-গলে যাবেন_এই হ'ল তার পরিণাম । 
বার্গাণ্ডি সড়কের এক কোণে নিজের আত্মীয়-স্বজন থেকে বিচ্যুত 
হয়ে তিনি গেরস্থ হলেন। হয়তে। তিনি মর্মাহত হলেন, কেনন| 
কি সম্মান তার প্রাপ্য সে সম্বন্দে তার ধারণ। ছিল মহান । 

ক্যাণ্তিড বললে, এ তে! অতি অভদ্র ব্যবহ!র ! 

মার্টিন জবাব দিলেন, আর কি আশ করেন মহাশয়। 
এখানকার মানুষই এগনি ধাউতে গন্ডা। যত রকম উল্টে 
ব্যাপার, যত বেতর-বেখাপ্লা জিনিস আপনি এখানকার সরকার, 
আদালত আর গীর্তায় পাবেন। এই অতি উদ্ভট জাতের 
জীবনটাও এমনি। 

ক্যাপ্ডিড শুধালে, আচ্ছা, একথ। কি সত্যি যে, পারার (লাক। 
সারাক্ষণই হাসে € 

পাদ্রীটি বললেন, হা, হাসে বটে, তবে হাসির সঙ্গে থাকে 
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বিরক্তি। যত কিছু নিয়ে নালিশ হাসির হররা ছুটিয়েই 
করে বসে। আবার সবচেয়ে ঘৃণ্য পাপ করতে গিয়েও হেসে 
কুটিপাটি হয়ে যায়। 

ক্যাগ্ডিড উত্তর দ্রিলে, আচ্ছা, আমি যে-নাটকখানি দেখে 
কাদলাম, অভিনেত।-অভিনেত্রীদের অভিনয় দেখে এত আনন্দ 
পেলাম_আর সেই অভিনয়েরই যিনি কঠোর সমালোচন৷ 
করলেন_-এঁ অভদ্র জীবটি কে বলুন তো ? 

লোকটার পাপ মন, পাদ্রী বললে, ও প্রতিটি নাটক, 
প্রতিটি পুঁথিকে নিন্দে করেই রুজি-রোজগার করে। কৃতী 
সাহিত্যিককে ও ঘৃণা করে__যেমন খোজার কুতী প্রেমিককে ঘৃণা 
করে-এও তেমনি । ও হচ্ছে সাহিত্যের কাল সাপ-_-ওর খাচ্ঠ 
আবর্জনা আর বিষ। ও প্রচার-পুস্তিকার লেখক । 

তার মানেকি? ক্যাণ্তিড শুধালে। 

চোতা কাগজের ব্যাপ'রী, পাড্রীটি বললে, একজন 
সাংবাদিক । 

অভিনয়ের পরে রঙ্গগৃহের সিড়িতে দাড়িয়ে ক্যাপ্ডিড মার্টিন 
আর পাদ্রাটির সঙ্গে এমনি কথাবার্তা বলছিল, আর দেখছিল 
দর্শকের ধারা বয়ে চলেছে তাদের পাশ দিয়ে। 

ক্যাণ্ডিড বললে, কুমারী কুনেগোগ্কে দেখবার জন্য আমি 
ব্যগ্র, তাই কুমাবী ক্লেইরোর সঙ্গে নৈশ-ভোজ তাড়াতাড়ি সমাধা 
করতে চাই। তার অভিনয়ে আমি মুগ্ধ । 

পাত্রীটি কুমারী ক্লেইরোর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার পক্ষে 
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অনুপযুক্ত । কারণ কুমারী অভিজাত বৃত্তে ঘোরাফের! 
করেন। 

তাই বললে, আজ তিনি ব্যস্ত, কিন্ত আমি আপনাকে 
অপর একটি অভিজাত মহিলার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। 
আ'পনি তার গৃহে চার বছরের পারী জীবনের অভিজ্ঞতা একদিনে 
লাভ করবেন। 

ক্যাণ্ডিডি কৌতৃহলী। তাই সহজেই তাকে অভিজাত 
মহিলার কাছে পেশ করা হ'ল। তিনি সা অনরে শহরতলিতে 
থকেন। ওরা যখন গিয়ে পৌঁছল, তখন ফারা (তাসের 
জুয়াখেলা- অনু ) খেলা চলছিল। বারোজন গোমরামুখো 
জুয়াডি বসে অছে। তাদের হাতে এক একটি ছোটখাটো 
তাসের বাণ্ডিল। সেগুলি ছুমড়ে-ছুমড়ে তার! ছুর্ভ!গ্যের স্বাক্ষর 
দেগে দিচ্ছে। গভীর নীরবতা ঘরে, তাতে যেন জুয়াড়িদের 
মুখের বিবর্ণতা আরো! প্রস্ফট হয়ে উঠেছে। পুজিদার ব্যাঙ্ক- 
রক্ষকেরও মুখের উদ্দিগ্ন ভাবটি বোঝা যায়। নিষ্ঠুর মহাজনের 
কছে বসে আছেন বাড়ির মালিকানী। তার বেড়ালচোখ বার 
বার ডবল বাঞ্জির উপর ঘুরে ঘুরে আসছে। প্রতিটি খেলোয়াড় 
দোনডাচ্ছে তাস। তাস টিপে টিপে দেখছে, আর তিনি 
কড়। নজরে তাকিয়ে আছেন । নজর কড়া হলেও ভদ্র, খদের 
হারাবার ভয়েই ভদ্র। এই সন্ত্রস্ত মহিলা ডবল বাজির 
মাপিওনেস এই খেতাব পেয়েছেন। তার মেয়ের বয়েস পনেরো । 
সেও জুয়াড়িদের সঙ্গে বসে আছে। এই হতভাগ্য জীবগুলির 
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একজনও যখন প্রতারণায় ভাগ্যদেবীর নিষ্ঠুর আচরণের বিন্দুমাত্র 
ক্ষতিপূরণ করতে চেষ্টা করছে, অমনি সে চোখ টিপে জানিয়ে 
দিচ্ছে। 

পাদ্রী, ক্যাণ্ডিড আর মার্টিন ঘরে ঢুকল । কেউ উঠে দাড়াল 
না, এমন কি চেয়েও দেখল না। সবাই নিজের নিজের তাস 
নিয়ে ব্যস্ত। 

ক্যাণ্ডিও বলে উঠল, এর চেয়ে আমাদের থাণ্ডার-টেন-উরঙ্কের 
ব্যারণ-ঘরণীর সহবং ঢের ভালে৷ ছিল । 

পাদ্রী গিয়ে মারকুইস-ঘরণকে কানে কানে কি বলতেই 
তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে ক্যাণ্ডিডকে মধুর হাসি হেসে 
অভ্যর্থনা করলেন। মার্টিনকে জানালেন অভিজাত-স্থলভ 
অভিবাদন । ক্যাগ্ডিউকে আসন আর এক জোড়া তাস দেওয়। 
হ'ল! ছুই দানেই সে পঞ্চাশ হাজার ফ্রী? হেরে গেল। এই 
ঘটনার পরে নৈশভোজের জন্য খেলা মুলতুবি রইল। ক্যাণ্ডিড 
টাক হেরেও অচল-অটল আছে-_এই দেখে সবাই অবাক। 
পরিচারকরা তাদের নিজেদের অপভাষায় বলাবলি করলে, 

লোকটা নিশ্চয়ই হোমরা-চোমরা ইংরেজ লাট হবে|: 

সচরাচর প্যারিসীয় ভোজ যেমন হয়, তেমনি প্রথমে 
একেবারে নিস্তন্ধতা, তারপরে ছবোধ্য শবের সোরগোল। 
তারপরে কিছু চকচকে কথা । তার আবার বেশির ভাগই 
অসার। কিছু কেলেঙ্কারি, যুক্তিহীন তর্ক ও একটু-আধটু 
রাজনীতি চা--আবার পরনিন্দার ভাগও যথেষ্ট। 
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পাদ্রী বললে, ডক্টর গাইচাতের উপন্তাসখান। পড়েছেন ? 

একজন অতিথি বলে উঠল, হা, পড়েছি, কিন্তু শেষ করতে 
পারি নি। আজকাল বাজে বই বনু ছাপা হচ্ছে বটে, কিন্ত 
গাউচাতের ওদ্ধত্যের সঙ্গে কেউ পাল্প৷ দিতে গারে না। এই সব 
বাজে পুখির বন্যায় আমি তো হাপিয়ে উঠেছি । এগুলি আমাদের 
যেন ভাসিয়ে নিয়ে যায়। তাই তো ফারো খেল। ধরেছি। 

আর পাদ্রী টি-র প্রবন্ধ? আপনার ওগুলো সম্বন্ধে কি 
মনে হয়? 

ডবল বাজির কিনম্মৎ ধার সেই মহিলাটি বললেন, একেবারে 
বিশ্রী, একঘেয়ে । সবাই যে-কথ। জানে, সেই কথাই বলবার 
জন্য কি প্রাণাস্ত চেষ্টা! যে ব্যাপারে একট। বাজে মস্তব্য করাও 
চলে ন!, তাই নিয়ে কি বিশদ আলোচনা! আন্যের চকচকে 
কথাও চুরি করে নেয়, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে কখন কোন্‌ মন্তব্য 
করা উচিত তাও আর মনে থাকে না। চুরির মাল নষ্ট করে 
ফেলে। আমি তো ওর লেখা পড়ে হাছিয়ে উঠেছি। কিন্তু আর 
নয়। ক্যাননের কয়েক পাতাই একজন মানুষের পক্ষে যথেষ্ট। 

টেবিলে একজন বসেছিলেন, তার কিছুটা জ্ঞান আর রুচি 
আছে। তিনি মহিলার মন্তব্যে সমর্থন জানালেন। এবার 
আলাপ বিয়োগান্ত নাটকের দিকে মোড় ঘুরল। অভিজাত মহিলা 
শুধালেন, যে সব বিয়োগাস্ত নাটক অপাঠ্য, সেগুলি, কি 
করে থিয়েটারে অভিনীত হয়। জ্ঞানী ব্যক্তি এবার বিশদভাবে 
বলে চললেন, কি করে গুণ নেই এমন নাটকও দর্শকদের মন 
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টানতে পারে। প্রমাণ দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। এ__ও উপন্তাস 
থেকে দ্বচারটে ঘটন। সংগ্রহ করে নিলেই নাটক হয় না-_অবশ্য 
দর্শকদের মুগ্ধ করা তাঁতে চলে বই কি। নাট্যকারের কল্পনা 
হবে যেমন তাজা, তেমনি উদ্ভট । তিনি মহান হয়ে উঠবেন, 
আবার স্বভাবিক ভাবটুকুও বজায় রাখবেন। তিনি মানুষের মন 
জানবেন, আর সেই মনকে কথ! কওয়াবেন। তিনি হবেন মহ! 
কবি, ন:টকের কুশীলবদের ডিতরে কবির আমদানী না করেই 
কবিত্ব শক্তি জাহির করবেন। ভাষায় তার থাকবে অগাধ 
অধিকার, সুসঙ্গত বিশুদ্ধভাঁষ! প্রয়োগ করবেন, কিন্তু ছন্দ কখনো 
অর্থের উপর চড়াও হতে পারবে না। 

বললেন, যে এই নির়-কান্বনের একটিকেও ভঙ্গ করবে, সে 
হএকখানা নাটক লিখতে পারে, থিয়েটারেও বাহবা পেতে 
পারে কিন্তু ভাল লেখক সে হতে পারবে না। ভাল 
বিয়োগাস্ত নাটক বড় নেই। কতগুলির চেক্নাই আছে, 
লেখাও ভাল, কতগুলি শুধু রাজনীতিক কচকচি- মানুষকে ঘুম 
পাড়িয়ে দ্রেয়। কতগুলি আবার সহজ সরল সমস্তার উগ্র 
ব্যাখ্যা--শুনলে মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে । কতগুলো তো নিছক 
উন্মাদনা, অতি কাঁচা ভাষায় লেখা, প্রলাপে ভরতি। এখানে 
ওখানে দেবতাদের উদ্দেশ্ঠে দীর্ঘ বক্তৃতা ( নাট্যকারের দল মানুষের 
সঙ্গে কথা কইতে জানে না বলেই দেবতার স্মরণ নেয়), মিথ্যে 
মন্তব্য আর একেবারে মামুলি একঘেয়েমি ভরা ঘটন| । 

ক্যাণ্ডিড অবহিত হয়ে শুনলে মন্তব্য । বক্তা সম্বন্ধে তার 
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উচু ধারণ।। মহিলাটি তাকে তার পাশে বসিয়েছিলেন। সে 
তাই তার কানে কানে জিজ্ঞেন করলে, এহেন ব'গ্ৰাটি কে-_কি 
তার পরিচয় ? 

মহিল। জানালেন, মস্ত বিদ্বান লোক, কখনো তাসের জুযে। 
খেলেন না। এ পাদ্রীটি ওকে মাঝে মাঝে নৈশভোজে নিয়ে 
আসে। ইনি বিয়োগান্ত নাটক আর নানা বই পড়েছেন। 
নিজেও একখান! নাটক লিখেছিলেন, কিন্তু থিয়েটারে সেখানার 
অভিনয় দর্শকরা ছুয়ো৷ দিয়ে বন্ধ কবে দিয়েছে । আর একখানা 
বইও লিখেছেন, তবে সেখ'না তার প্রকাশকের দোকানের 
হুত্দার বাইরে কখনো দেখা যায় নি। শুধ একখানা বইই 
বাইরে এসেছে আর সেখানি আমাকে উৎসর্গ করে ইনিই 
পাঠিয়েছিলেন। 

ক্যাণ্ডিড বলে উঠল, মস্ত লোক তাতে সন্দেহে নেই। ইনি 
আর এক প্যানগ্রস দেখছি ! 

ক্যাপ্ডিড এবার বিদ্বানটির দিকে ফিরে বললে, 

মহাশয়, আপনিও নিশ্চয়ই ভাবেন, যে এই পাখিৰ আর 
নৈতিক কগতে সবই ভাল, উল্টোটি হতে পারে না? 

বিদ্বানটি বললেন, আমার কথা যদি বলেন, অমন কথাও 
আমি ভাবিনে। আমি দেখেছি, এখানে সবকিছুই গড়বড আর 
গোলমেলে। কেউ জানে না সমাজের কোথায় তার স্থান, কি 
তার কাজ। শুধু ভোজগুলোই এ ছুনিয়ায় যা সরস ব্যাপার। 
এখানে তবু সকলের ডিতরে কিছুটা মনের মিল দেখা যায়। 
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আমর! বৃথ! বিবাদ করে কাটাচ্ছি। গীর্জার বিরুদ্ধে লোকসভা, 
লেখকের বিরুদ্ধে লেখক চীৎকার করছে, দরবারে একে-অপরের 
বিরুদ্ধে ধোট পাকাচ্ছে। আর বুহৎ কারবারীর! মানবের বিরুদ্ধে, 
স্ত্রীরা স্বামীদের বিরুদ্ধে, জ্ঞাতিরা' জ্ঞাতির বিরুদ্ধে--যড়যন্থ 
করছে। এ এক অশ্রান্ত গৃহ-যুদ্ধ। 

ক্যাণ্ডিড বলে উঠল, তার চেয়েও খারাপ ব্যাপার আমার 
দেখা আছে। একজন পণ্ডিত_যিনি শেষে ছুর্ভগ্যবশে 
ফাসিকাঠে ঝুললেন-_-তিনি আমাকে শিখিয়েছিলেন, এই যে 
গরমিল__ গোলমাল-_-এগুলি নকি সত্যই খাটি আর বিধেয়। 
একখ!না শ্রন্দূর ছবিতে যেমন ছ'য়ার খেলা দেখা যায়, 
এগুলোও তাই। 

মা্টিন বললেন, আপনার ফাসিকাঠে-ঝোলা বন্ধু ছুনিয়াকে 
নিয়ে এক জবর তামাসা করে গেছেন। আপনি যে ছায়ার 
খেলার কথা বলছেন, সেগুলি আসলে ভয়ংকর কতগুলি কলঙ্ক । 

ক্যাণ্ডিড বললে, কলঙ্ক তো মানুষই দেগে দিয়েছে, উপায়াস্তর 
নেই বলেই দিয়েছে। 

তাহলে এ তাদের দোষ নয়, মাটন বললেন । 

জুয়াড়িদের বেশির ভাগই এ আলোচনায় সেধোতে পারে নি। 
তারা বসে বসে মদ খাচ্ছে। মারটিন তর্ক করছেন বিদ্বানটির 
সঙ্গে। ক্যান্তিড গৃহকত্রীকে বলছে তার অভিযানের কাহিনী । 

ভোজনপর্ব সাঙ্গ হবার পরে মহিল। ক্যাপ্ডিডকে তার নিজস্ব 
কামরায় নিয়ে গিয়ে একখানা পালক্কে বসালেন। 
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তিনি শুধালেন, থাণগ্ডার-টেন-্টঙ্ক নিবাসিনী কুমারীর এখনো 
আপনি পূজারী ? 

ক্যার্ডিড জবাব দিলে, হাঁ, 

মহিলা হেসে বললেন, এ ওয়েষ্টফালিয়ার তরুণের যোগ্য 
উত্তর। কিন্তু একজন ফরাসী তরুণ হলে বলতেন, আমি কুমারী 
কুনেগোগ্ডকে একদা ভংলব!সতাম, অ'জ আপনাকে দেখে মনে 
হচ্ছে, তাকে আর ভ'লবাসি নে। 

ক্যাপ্ডিড বলে উঠল, বেশ, তাই-ই হবে । আপনার অভিরুচি 
মতোই আনি চলব । 

মহিলা বলতে লাগলেন, যে মুহুর্তে আপনি রুমালখান। তুলে 
দিলেন, সেই মুহুর্ত থেকেই শুরু হ'ল তার প্রতি আপনার 
অনুরাগ। এবার ভাল ছেলের মতো, আমার গাটার 
( মে'জা বন্ধনী ) তুলে দন তে। দেখি। 

ক্যাপ্ডিড বললে, সর্বান্ততকরণেই এ কাজ করব। সে 
মোজা -বন্ধনী হলে দিলে । 

মহিলা হেসে বললেন, এব'র এটি যথাস্থানে পরিয়ে দিলে 
খুশি হব। ক্যাণ্তিড তাই-ই করলে । 

মহিলা বললেন, আপনি এখানে অপরিচিত । আমার 
পাঁরীর প্রেমিকদের কখনো কখনো এক পক্ষকাল ধরে ঘোরাই, 
কিন্তু আজ এই প্রথম রাতেই আপনার কাছে আমি আত্মসমর্পণ 
করলাম। ওয়েষ্টফালিয়ার তরুণকে তো' ফ্রান্সের হয়ে সম্মান 
দেখানে। আমার কর্তব্য । 
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ছলাকলাময়ী রমণী বিদেশীর হাতে ছুটি বড় বড় হীরে দেখে 
তাদেরই স্ত্রতিতে এমন মুখর হয়ে উঠলেন যে, অনায়াসে 
সেছুটি ক্যাপ্ডিডের আঙুল থেকে মহিলার আঙ্গুলাস্তরিত হতে 
সময় লাগল না। 

পাত্রীকে নিয়ে হোটেলে ফিরতে ফিরতে ক্যাপ্ডিডের অন্গু- 
শোঁচনা হল। সে কুমারী কুনেগোণ্ডের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে। পা'দ্রীটি তার অনুশোচন! লক্ষ্য করে অমনি তারই সুরে 
স্বর মেলালে। ক্যাণ্ডিড তাসের জুয়ায় পঞ্চাশ হাজার ফর! 
হেরেছে, তার সামান্ত ভাগই সে পেয়েছে ; তার উপরে মহিলাটিও 
ছুটি বড় বড় হীরেও তার কাছ থেকে খসিয়েছেন। কুনেগোণ্ডের 
মাথায় হাত বুলিয়ে বেশ কিছু রোজগার করার ফিকিরে সে 
আছে। তাই কুমারীর সুতি শুরু করে দিলে। ক্যাণ্ডিড বললে, 
ভেনিসে যখন কুঘারীর সঙ্গে দেখা৷ হবে_সে এই ছলাকলাময়ীর 
সঙ্গে যে ব্যভিচার করেছে, তারই জগ্ত ক্ষম! চেয়ে নেবে। 

পাদ্রী অবহিত হয়ে শুনলে তার কথা, সেকি করেছে, কি 
করবে-__তার প্রতি তার কৌতুহল দেখা দিল। 

তাহলে ভেনিসেই কুমারীর সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা 
হয়েছে ? 

ই, ক্যাপ্ডিড উত্তর দিলে। আমার যাওয়। দরকার, তাকে 
খুজে বার করতে হবে। সে এ প্রসঙ্গ ভালবাসে, তাই বলতে 
বলতে বিভোর হয়ে গেল (এই তার রীতি) ওয়েষ্টফালিয়ার 
খ্যাতনায়ী কুমারীর সঙ্গে তার প্রণয়-লীল । 
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পাত্রীটা বললে, কুমারীর বোধহয় রসবোধ প্রচুর। তার 
প্রেমপত্র বোধহয় খুবই চমতকার | 

ক্যাণ্ডিড বলে উঠল, কি করে জানব, আমি তো৷ একখানাও 
পাইনি। আমার কামনার জন্য গৃহ থেকে বিতাড়িত হয়ে আমি 
তো চিঠি লিখতে সাহস করিনি । কিছুদিন পরেই জানলাম, তিনি 
মৃত। আবার তাকে ফিরে পেলাম, পেয়ে আবার হারালাম । 
আমার কাছ থেকে সাড়ে চার হাজার মাইল দূরে তিনি 
আছেন, সেখানে আরিন্দ। পাঠিয়েছি-_-উত্তরের প্রতিক্ষায় আছি। 

পাদ্রী শুনে কি ভাবতে লাগল। তারপরে ছুই বিদেশীকে 
গট আলিঙ্গন করে বিদায় নিলে। পরদিন ক্যাপ্ডিড ঘুম থেকে 
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উঠেই একখান! চিঠি পেল। চিঠিখানার বয়ান এমনি 


আমার প্রিয়তম, 

এই শহরে আজ এক সপ্তাহ হ'ল আমি অন্রস্ত হয়ে পড়ে আছি। 
থবর পেলাম, তুমি এখানে । যদি নডতে পারতাম, তাহলে উদ্ে গিছ়ে 
তোমার ভূজবন্ধে ধর! দ্রিতভাম। তোমার বোরো যাত্রার কথা আমি 
জানি। বিশ্বাসী কাকাম্বে। আর বৃদ্ধাকে সেথানে রেখে এসেছ । তারা 
আমার পিছু পিছু আসহে বোধহয় । বুয়োনোদ আরাসেরি লাট আমার 
সবকিছু কেড়ে নিয়েছে, কিন্ত তোমার হদয়খানি তো এখনো আমার । 
এস; প্রিয় এস! তোমার উপস্থিশি হর আমাকে বাচিয়ে তুলবে--নয়তো 
আমি স্থথে মরব। 


অপ্রত্যাশিত পত্র । ক্যাণ্ডিভ অননুভবনীয় আনন্দে অধীর 
আবার প্রিয়া কুনেগোণ্ডের অস্থখে তার মন বিষগ্ন। ছুই হ্ৃদয়- 


৯৪৩ 


বৃত্তির সংঘাতে সে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। সোনা, হীরে যা ছিল সব 
নিয়ে মার্টিনের সঙ্গে কুমারীর হোটেলের উদ্দেশ্টে বেরিয়ে পড়ল। 
ভ।বাবেগে উদ্বেল হয়ে সে তার কামরায় গিয়ে ঢুকে পড়ল। 
বুকে তার স্পন্দন, স্বর ক্রন্দন-নিরুদ্ধ, গদগদ। ঘরখানি যাতে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে, তাই মশারি তুলে দিতে হাত বাড়িয়ে দিলে । 

শু্রীষ'কারিণী বললে, সাবধান, কি করছেন জানেন না! 
ভালো দেখলেই হয়তো কুমারী মারা যাবেন। সে আবার মশারি 
ফেলে দিলে । ক্যাণ্ডিড কীদতে কাদতে বললে, প্রিয়! কুনেগোগ্ড, 
কেমন আছ তুমি? যদি আমাকে দেখতে না পেয়ে থাক, 
একটিবার কথা কও। 

শুশ্রুধাকারিণী জানলে, কথা বলতে উনি পারেন ন|। 

স্্রীলোকটি একখানি মোটাসোটা হাত টেনে আনলে বাইরে, 
ক্যা্ডিড সেই হাতখানা প্রথমে হীরে ভরতি করে দিলে, তারপরে 
ধয়ে দিলে চোখের জলে! এবার চেয়ারের উপর রাখল সোনা 
ভরতি থলেট|। 

এমনি স্ব্গম্খে বিহবল হয়ে আছে, এমন সময় একজন 
রাজকর্মচাঁরী পাত্রী আর অন্ুচরগণসহ এসে হাজির । 

রাজকর্মচারি শুধলেন, এই কি সেই সন্দেহভাজন বিদেশীদ্ধয় ? 
এই বলেই অনুচরদের ওদের বেঁধে জেলখানায় নিয়ে যাবার হুকুম 
দিলেন । 

ক্যার্ডিড বলে উঠল, স্থবর্ণভূমিতে বিদেশীদের সঙ্গে এমন 
ব্যবহার কখনে। কর! হয় না। 


মানুষ যে খারাপ, এ সম্বন্ধে আমার আর সন্দেহ নেই, 
মার্টিন মন্তব্য করলেন । 

ক্যাণ্ডিড শুধালে, মশাই, আমাদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 

রাজকর্মচারী উত্তর দিলেন, অন্ধকার কারাগারে । 

মার্টিন প্রকৃতিস্থ হলেন। এবার বুঝতে পারলেন, যে 
মহিলাটি কুনেগোণ্ডের ভাণ করছেন, তিনি প্রতারক ছাড়া কিছুই 
নন। আর পাদ্রীও তাই। সে ক্যারণ্ডিডের সরলত'র সুযোগ 
নিয়েছে । আর রাজকর্মচারিটিও একটি ঠক ছাড়া কিছুই নয়। 
তার কবল থেকে মুক্তিও অতি সহজ । 

তাই মার্টিন ক্যার্ডিডকে পরামর্শ দিলেন, আর ক্যাণ্ডিড ত! 
শুনলে । মামলার হালামায় জড়িয়ে পড়তে সে চায় ন!। 
তাছাড়। প্রকৃত কুনেগোগুকে দর্শনের কামনায় সে অধীর। 
ক্যাণ্ডিড রাজকর্মচারাটিকে তিন হাজার মোহর দ'মের তিনটি 
ছোট ছোট হীরার টুক্রে। দেখিয়ে দিলে । 

হস্তীদনস্তের দগ্ডধারী রাজকর্মচারিটি অমনি বলে উঠলেন, হা 
ঈশ্বর ! ছুনিয়ায় যত পাপ সম্ভব, আপনি যদি সবগুলো 
করে ফেলতেন তাহলেও আপনার মত সংলোকের জুড়ি আমার 
কাছে মিলতো। না। তিন-তিনখানা হীরে! আবার প্রতিখান:র 
দাম বিন। তিন হাজারটি করে মোহর ! মহাশয়, আমি মরতে ও 
প্রস্তুত, তবু আপনাকে জেলখানায় নিয়ে যেতে পারব নী। সব 
বিদেশীকেই আমাদের গ্রেফতার করার রীতি-__কিন্তু ব্যাপারট। 
আমার হাতে ছেড়ে দিন। নরম্যাণ্ডততে আমার এক ভাই 
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আছে। আমি আপনাকে সেখানে নিয়ে যাব, যদি তার হাতেও 
ত'একখানি হীরে গুজে দিতে পারেন, তিনি আপনার খবরদারি 
ভাল করেই করবেন। 

ক্যাণ্ডিড জিজ্ঞেস করলে, কিন্তু সব বিদ্রেশীকেই গ্রেফ তার 
করা হবে এ রীতি কেন চালু হ'ল? 

পাদ্রীটি বললে, ব্যাপারটি কি জানেন, আর্তোয়ার এক বেটা 
ভিখারী কবে এক গুজব শুনে একটা খুন করে বসে। যদিও 
১৬১০ সালের মতো৷ অমন জবর খুন নয়, তবে ১৫৯৪ সালের 
ধরণের খুন বটে! এ ধরণের খুন আরো কয়েক সাল ধরে 
হয়েছে। ডিখারীরাই এমনি গুজব শুনে খুন করেছ | 

রাজকর্মচারীটি পাদ্রীর কথাগুলো বিশ্লেষণ করে বুঝিয়ে 
দিলেন। 

ক্যাণ্ডিড চীংকার করে উঠল, উঃ একি বর্বরতা । নাচতে 
গাইতে এত যারা ভালবাসে, সেই জাতই কিনা এমন ভয়ংকর 
হত্যা করছে! যেখানে বানররা বাঘকে শসায়, এমন দেশ থেকে 
আমি পালাইনি । নিজের দেশে ঢের ভলকও দেখেছি বটে, 
কিন্তু মানুষ এক মাত্র ত্বর্ণভূমি ছ'ড়। কোথাও দেখলাম না! 
দোহাই আপনার, আমাকে ভেনিসে নিয়ে চলুন ! সেখানে কুমারী 
কুনেগোণ্ডের প্রতীক্ষায় আমি বসে থকব। 

শীস্তিরক্ষীবাহিনীর প্রধান বললেন, আপনাকে আমি 
নরম্যাণ্ডি অবধি পৌছে দিতে পারি। 

' হাতকড়া খোলার হুকুম দিলেন কর্তা । ভূল হয়েছিল বলে 
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সাঙ্গপাঙ্গদের বিদায় দিলেন, তারপর ক্যাপ্ডিড আর মার্টিনকে 
নিয়ে ডিপিতে এসে সেখানে তাদের তার ভ্রাতার হাতে ঈপে 
দিলেন। একখানা ছোট ওলন্দাজ জাহাজ বন্দরে ছিল। তিনটি 
হীরে পেয়ে নরম্যাপ্ডির ভ্র'তাটি একেবারে অনুগত হয়ে উঠল। 
ক্যাণ্ডিড ও তার অনুচরবর্গের যাত্রার বন্দোবস্ত হয়ে গেল। 
জাহাজ এখান থেকে ছেড়ে যাবে ইংলগ্ডের পোটসমাউথ বন্দরে-_ 
ভেনিসের পথে নয়। কিন্তু ক্যার্ডিডের মনে হ'ল নরক থেকে সে 
মুক্তি পেয়েছে । পয়লা স্থযোগেই সে ভেনিস রওনা হতে 
পারবে। 


তেইশ 


ওলন্দাজ জাহজে উঠে পাশাপাণি বসে ক্যাণ্তিড তার বন্ধুকে 
বললে, মারিন! ভাব তো! গুরু প্যানগ্রন আর প্রিয়তম 
কুনেগোণ্ডের কথা! ওদের ওপর দিয়ে কত কি ঘটে গেল! এর 
পরে ছুনিয়! সম্বন্ধে তোমার কি ধারণ! হয় জানতে ইচ্ছ। করে। 

ম্টিন উত্তর দিলেন, এ এক কাগুজ্ঞানহীন, ঘৃণ্য স্যটি-_ 
তাছাড়া কিছুই নয়। ক্যাণ্ডিড একটু চুপ করে থেকে বললে, 
ইংলণ্ড তে।মার চেনা । সেখানকার মানুষও কি ফ্রান্সের মানুষের 
মতোই এমনি ক্ষ্যাপা ? 

মার্টিন বললেন, হা, তাই। কিন্তু তাদের নির্কৃদ্ধিতা আর 
এক জাতের। আপনি তো জানেন, এই ছুটি জাতি ক্যানাঙার 
সীমান্তে সামান্ত ক' একর তুষার[বৃত জমির জন্য লড়াই চালাচ্ছে 
__-এই মহাযুদ্ধের পিছনে তার! যে টাঁকা ঢালছে, তার দাম গোট! 
ক্যান।ডা দেশটার চেয়ে ঢের বেশি। আমার জ্ঞান-বুদ্ধি ক্ষুদ্র, 
কোন্‌ দেশের কত বেশি লোককে গারদে পুরতে হবে আমি তা! 
কি করে বিচার করব। আমি শুধু জানি, আমরা যে দেশে যাচ্ছি, 
সেখানকার মানুষ স্বভাবে যেমন গম্ভীর, আবার ব্যবহারেও তাই। 

এমনি আলাপ চলছে, এরই মধ্যে জাহাজ পোর্টস্মাউথ 
বন্দরে এসে ভিড়ল। তীরে মানুষের জটলা । এক মানোয়ারী 
জাহাজের ডেকে একট] জোয়ান লোক হাটু গেড়ে বসে আছে। 
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চে 


তার চোখ বাধা । তাঁকেই তারা দেখছে অভিনিবিষ্ট হয়ে। 
তার বিপরীত দ্রিকে চারটি সেপাই দাড়িয়ে আছে। তারা 
স্থিরভাবেই প্রতিজন তিন-তিনবার লোকটার মাথার খুলি লক্ষ্য 
করে গুলি ছু'ড়লে। ভিড় এবার ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। মনে হয় 
তার। খুশী । 

ক্যাপ্ডিড টেঁচিয়ে উঠল, এ আবার কি ব্যাপার? এখানে 
আবার কোন্‌ শয়তানের লীলাখেল! চলছে? তবে কি সর্বত্রই 
এমনি ? 

সে জিজ্ঞেস করলে, কে এই হ্ৃস্টপুষ্ট লোকটি_যাকে এমন 
ঘট। করে এখুনি নিকেশ করে দেওয়া হ'ল? 

সবাই বললে, লোকট| একজন নৌ সেনাপতি । 

কিন্তু নৌ-সেনাপতিকে প্রাণদণ্ড দিলে কেন? 

জবাব এল, লোকটা! বেশি লোক মেরে বাহাছুরী দেখাতে 

পারেনি কিনা তাই। একজন ফরাসী নৌ-সেনাপতির সঙ্গে যুদ্ধ 
বাধল-_কিন্তু ওদের নৌ-বহর পাশাপাশি না থাকায় ইংরেজ নৌ- 
সেনাপতি আর আক্রমণ করতে পারলেন না। 

ক্যাপ্তিড চীৎকার করে উঠল, নিশ্য়ই ফরাসী নৌ- 
সেনাপতিটিও ইংরেজ নৌ-সেনাপতিটির মতো অতোখানি 
ফারাকেই ছিল । 

উত্তর এল, তা ঠিক! কিন্ত এ মুলুকে মাঝে মাঝে এক 
একজন নৌ-সেনাপতিকে ধরে গুলী চালালে অন্যের 'উৎসাহ- 
উত্তেজনার খোরাক জোটে । 
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সব দেখে শুনে ক্যাপ্ডিড তো অবাক। ইংলগ্ডের মাটিতে 
আনব পা দিতেও সে রাজি হ'ল না। ওলন্দাজ ক্যাপটেনটির 
সঙ্গে ঠিক করলে অবিলম্বে সে তাকে ভেনিসে নিয়ে যাবে। 
লোকটা স্ুরিনামের ক্যাপটেনটির মতো তাকে যদি ঠকায় সেও 
ভি আচ্ছা! । 

দুদিন পরে ক্যাপটেন তৈরী হ'ল। ফ্রান্সের উপকূল পার 
হয়ে চলল জাহাজ, লিসবন বন্দর দেখা! গেল। ক্যাণ্ডিড শিউরে 
উঠল। প্রণালী পার হয়ে ভূমধ্যসাগর পাড়ি দ্রিয়ে জাহাজ এসে 
অবশেষে ভিডল ভেনিসে। 

মার্টিনকে আলিঙ্গন করে ক্যাণ্ডিড বলে উঠল, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
জানাই। এইখানেই আমি আমার হুন্দরী কুনেগোণ্ডের আবার 
দেখ। পাব। কাকান্বোকে আমি নিজেরই মত বিশ্বাস করি। 
সবই শুভ, এবার আমরা ঠিক পথে চলেছি। ভবিষ্যৎ শুভ 
বলেই মনে হচ্ছে। 
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চহ্হিশ 


ভেনিসে গৌছেই কাকাম্বোর তল্লাশ শুরু হয়ে গেল। 

ক্যাণ্ডিড প্রতিটা সরাইখানা, রেস্তরায় খোজ করলে, প্রতিটি 
বেশ্ঠ'লয়ে গেল; কিন্তু কাকান্থোর পান্ত। নেই। প্রতিটি জাহাজ 
থেকে যাদের নামার সয় সে নজর রাখলে, কিন্তু ক|কান্ঘের 
খবর নেই। 

ক্যাণ্ডিড মাটিনকে বললে, ভেবে দেখ কত সময় নষ্ট 
করল।ম। হুরিন।ম থেকে বেরোয় এলাম, বোর্দে। থেকে পারী- 
পারী থেকে দিপ্যে-দিপ্যে থেকে পো্টসমাউথে সফর করে 
বেড়ালাম। স্পেন অ'র পতুগ।লের উ উপকূল পার হয়ে এলাম, 
ভূনধ্যনাগর দিলাম পাড়ি, ভেনিসেও কয়েক মাস কেটে গেল-__ 
কিন্তু এখনো শ্রন্দরীর দেখা নেই। তকে পাইনি, কিন্তু কয়েকটা 
নিলজ্জ স্্রীলোক আর পেরিগ্রদের এক শিক্ষানবীশ পাড্রীর সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল। কুনারী যে বেঁচে নেই, একথ| নিশ্চিত, তাহলে 
আমিও মরি। অধগপেতিত ইউরোপে না কিরে যদি স্থবর্ণভূমিতেই 
থেকে যেতাম-সে ছিল বেশ ভাল। সে তো স্বর্। মার্টিন 
বন্ধু, গুরু, তুমি তো ঠিকই বলেছিলে। এখানে আছে শুধু 
মায়।_-আছে একের পর এক ছবিপাক | রা 

গভীর হতাশায় ডুবে গেল ক্যাঙ্ডিড। অপেরা ঝ| 
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ক।নিভালের আনন্দে তার আর মন নেই। মহিলাদের প্রতিও 
তার আর বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই। 

মার্টিন বললেন, আপনি অতি সরল মানুষ। একটা ভৃত্য, 
পকেটে তার লক্ষ লক্ষ টাকা_আপনি কিনা বিশ্বাস করলেন, 
সে আপনার প্রণয়িনীর খোজে ছুনিয়ার আর এক প্রান্ত পর্যন্ত 
তল্লাশ করে বেড়াবে, তারপর ভেনিসে আপনার কাছে নিয়ে এসে 
হা'জর করবে। তাকে পেলেও সে নিজেই তাকে গ্রহণ করবে। 
আর না পেলে, অপর কাউকে গ্রহণ করতে তার বাধা কি। 
অনার পরানর্শ শুনুন, কাকান্বো আর কুনেগোণ্-_ছ্ুজনকেই 
ভুলে যান। 

মাটিনের কথায় সান্ত্বনা পেলে না ক্যাণ্ডিড। হতাশ? বেড়ে 
গেল। মার্টিন বার বার প্রমাণ করতে লাগল-_ছুনিয়ায় সততা 
আর স্থখ খুবই কম। হয় তো স্থবর্ণভূমিতেই একমাত্র তা 
বি্চমান, কিন্তু সেখানে তো কারো যাবার উপায় নেই। 

একদিন এই বিষয় নিয়ে ওরা আলোচনা করছিল। 
কুনেগোণ্ডের জন্য তখনো প্রতীক্ষা চলছে। হঠাৎ ক্যাণ্ডিড 
দেখলে সন্ত মার্কের স্কোয়ারে হাত ধরাধরি করে ঘুরছে এক তরুণ 
সন্ন্যাসী আর একটি তরুণী। সন্নযাসীটি হুষ্টপুষ্ট, গালে তার 
স্বাস্থ্যের রক্তিমাভ।। আত্মবিশ্বাসী পুরুষ, প্রতি পদক্ষেপে ফুটে 
উঠছে গর্ব। তরুদীটি স্ৃন্দরী। চলতে-চলতে গাইছে গান, 
কানকটাক্ষ ছু'ড়ে মারছে তার তরুণ সন্ন্যাসীটির দিকে, তার পুরম্ত 
গালে ক্ষণে ক্ষণে কাটছে চিম্টি। 
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মার্টিনকে ক্যাপ্ডিড বললে, এবার অন্তত তুমি বলবে, 
এরা স্বখী। এতদিন অবধি যেখানে গেছি, সেখানেই 
হতভাগাদের দেখেছি। শুধু স্তবর্ণভূমিতেই একমাত্র দেখিনি। 
কিন্ত আমি বাঁজি ফেল্তে পারি, এই তরুণী আর তার সন্ন্যাসী 
প্রেমিকটি সখী । 

বেশ, মার্টিন বললেন, আমি বাজি মেনে নিলাম । 

ক্যাপ্ডিড বললে, আমাদের কাজ এখন, ওদের ভোজে 
নিমন্ত্রণ। তারপরে খতিয়ে দেখা আমি ভুল করেছি কিনা । 

তৎক্ষণাৎ সে গিয়ে ওদের সঙ্গে দেখা করে অভিবাদন 
জানালে। সরাইখানায় ম্যাকারনি, লোন্বাভির পাখীভাজা, আর 
ক্যাভিয়ার খাবার নিমন্ত্রণ জানালে । শুধু খাছ নয়, সঙ্গে থাকবে 
মতে পুলসিয়ানো, লাক্রিমা-ক্রিস্তি আর সাইপ্রাস আর সামসের 
স্বাদুস্বরা। তরুমী লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠল। কিন্তু তরুণ 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে, সেও তার অনুসরণ করলে । 

ক্যাণ্ডিডের দিকে অবাক হয়ে তাকাচ্ছে তরুণী, বিভ্রাস্ত হয়ে 
পড়ছে। চোখ তার সজল। ক্য।গ্ডিডের কামরায় ঢুকেই সে 
মন্তব্য করলে, 

মশাই কি, আপনদের পাকেৎকে চিনতেই পারছেন ন।! 

ক্যাণ্ডিড কুনেগোণ্ডের ধ্য।নে মগ্ন, তাই সে নজর দেয়নি ওর 
দিকে । কিন্তু এই কথা শুনে চেঁচিয়ে উঠল, রঃ 

আহ! বেচারী ! তুমি_তুমি! যে পণ্ডিত প্যানগ্রনকে অমন 
বিপদে ফেলেছিল-_ সেই তুমি ! 
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পাকেৎ বললে, হা, মশাই । বোধহয় তাই-ই হবে। আপনি 
সবই জানেন দেখছি । আমার মনিব-বাড়িতে যে সব সর্বনাশ! 
ব্যাপার ঘটেছে, সুন্দরী কুনেগোণ্ডের কি হাল হয়েছে তাও 
শুনেছি। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতাও কম দুঃখের নয়। আমাকে 
যখন প্রথম দেখেন, আমি ছিলাম নিস্পাপ । আমার কৌমার্ নষ্ট 
করতে এক পাদ্রার তাই বেগ পেতে হয়নি । ফল দাড়াল ভীষণ । 
আপনাকে আমার মনিব লাট বাহাদুর তো! সজোর পদাঘ!তে 
বার করে দিলেন, তারপরেই আমিও চলে আসতে বাধ্য হলাম। 
এক মন্ত বৈছ)। যদি দয় না করতেন, আমি মারাই যেতাম। 
নিছক কৃতঙ্তাবশে বেছ্যের রক্ষিতা হয়েই কিছুদিন রইলাম। 
কিন্তু তার স্ত্রাটি অতিমাত্রায় ঈর্ধাপরায়ণ। সে আমাকে রোজ 
নির্ঘয়ভাবে ঠেঙাত। উঃ কি তার আক্রোশ । বৈগ্টি একেবারে 
অতি কুংপিত, আর আমিও ছুনিয়ায় সবচেয়ে হতভাগী-_যাকে 
ভালব[|সিনে তার জন্তেই আমাকে মার খেতে হোত। মশাই, 
আপনি তো৷ জানেন, বদরাগী মেয়েমানুযের পক্ষে ডাক্তার-বেছকে 
বিয়ে করা কি সাংঘাতিক ব্যাপার। ওর ব্যবহ|রে স্বামী তো 
পাগল হয়ে গেলেন। একটু সর্দি লেগেছে একদিন, তিনি তাকে 
এক ওষুধ দিলেন। আর সে ওষুধের এমন ফল ফলল যে, ছ' ঘণ্টার 
ভিতরেই ভয়ংকর ভাবে হাত-পা ছু'ডতে ছু ডতে সে মারাও গেল। 
স্ত্রার আত্মীয়-স্বজন মামলা রুজু করে দিলে, ডাক্তারকে পালাতে 
হ'ল। তার বদলে আমাকে পুরলে জেলে। আমি যদি 
মোটামুটি স্থন্দরী না হতাম, তাহলে নিস্পাপ হয়েও রক্ষে পেতাম 
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না। জজসাহেব আমাকে এই শর্তে মুক্তি দিলেন, তিনি 
ডাক্তারের ওয়ারিশ হবেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই আর-এক 
প্রতিদন্দিনী এসে জুড়ে বসল, সম্বলহীন হয়ে আমি বরখাস্ত 
হলাম। তাই এই ঘৃণ্য জীবন কাটাচ্ছি। আপনাদের পুরুষদের 
কাছে এ জীবন বড় আমোদের, কিন্তু আমাদের কাছে এ তো 
নরক যন্ত্রণী। ভেনিসে এসেছি পেশা চালাতে। মশাই, 
অবসরপ্রাপ্ত ব্যবসায়ী, আইনজীবি, সন্য[সী, গণ্চেলবাহক বা 
শিক্ষানবীশ পাড্রীকে সমানভাবে আদর করে যাওয়ার যে কি 
হাঙ্গামা তা যদি ভাবতেও পারতেন ! সব রকম অপমান সইতে 
হয় এ পেশায়, ঘাঘরা ধার করে আনতে হয়, আর সেই ঘাঘরা 
তুলে ফেলে কোন এক বাজে লোক। একজনের কাছ থেকে যা 
রোজগার হয়, আর একজন তা চুরি করে নিয়ে যায়। আদা- 
লতের হাকিমের দল তো আমাদের গায়ের চামড়া খসাঁতেই ব্যস্ত । 
কোন আশা নেই_-আছে শুধু ভয়াবহ বার্ধক্য, ভিক্ষাবৃত্তি আর 
জঞ্জালের স্তপে মৃত্যু । এসব কল্পনা করতে পারলে, তবে তো! 
বুঝবেন যে, আমি ভ্নির়ার সেরা হতভাগী। 

নিভৃত কামরায় বসে পকেৎ তার হৃদয় উন্ুক্ত করে দিলে 
ক্যাণ্তিডের কাছে । যোগ্য লোকই বটে ক্যাপ্ডিড! মার্টিন 
প্রতিটি কথাই শুনলেন। শুনে ক্যাপ্ডিডকে বললেন, 

দেখুন তাহলে! অর্ধেক বাজি তো জিতেই ফেলেছি। *» 

ভাই জিরোফ্রি ভোজনাগারে ভোজপর্বের আগে পানে ব্যস্ত । 

ক্যাণ্ডিড পাকেৎকে বললে, তোমাকে দেখে স্খী বলেই মনে 
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হয়েছিল। তুমি গাইছিলে গান, আর এ সন্ন্যাসীটিকে কেমন 
সহজ ভাবে আদর করছিলে-__দেখে মনে হয়েছিল__-এ প্রেমেরই 
ব্যাপার । এখন যেমন হতভাগী বলে ভাণ করছ, তখন কিন্তু 
এমনি স্থখী বলেই মনে হয়েছিল । 

দীর্ঘনি-শ্বাস ফেলে পাকেৎ বললে, মশাই, এও এই জীবনের 
আর এক ছুংখ। কাল একজন কেউকেটা আমলা আমার 
যথাস্বন্ব ছিনিয়ে নিয়ে গেল, মারপিট করলে, কিন্তু আজ এক 
সন্ন্যাসীর মন রাখবার জন্য এমনি রসবভী তে। হতেই হবে। 

ক্যাণ্ডিডের পক্ষে এই-ই যথেষ্ট। সেসম্বীকার করলে, মার্টিন 
ঠিকই বলেছেন। ওরা ছুজনে সন্নযংসী আর পাকেতের সঙ্গে 
ভোজের টেবিলে এসে বসল। ভোজ অতি উত্তম--ভোজের 
গেষে কথাবার্তা সহজ-স্বচ্ছন্দ হয়ে এল । 

সন্ন্যাসীকে ক্যাণ্ডিড বললে, ভাই আপনাকে দেখে আমার 
মনে হয়, সবাই আপনাকে ঈধা করবে । আপনি যেন স্বাস্থ্োর 
প্রতিমৃতি_মুখখানি দেখে মনে হয় কি সখা । বিরামের সঙ্গিনী 
হিসাবে জুটিয়েছেন একটি সুন্দরী মেয়ে- শীর্জয়ও আপনার 
পদ্রনর্ধাদ! নিয়েই আপনি সন্ত । 

ভাই জিরোফ্রি বললেন, মশাই বিশ্বাস করুন, আমার এই 
সন্যাসী-সংস্থা যদি সাগরের অতলে তলিয়ে যেত তো আমি খুশিই 
হতাম। কতবার মঠে আগুন ধরিয়ে দিতে ইচ্ছা হয়েছে__ 
নান্তিক হতে চলেছি । আমার বাপ-ম। পনেরো বছর বয়সে এই 
ঘ্বণ্য জোব্ব! আমার কীধে চাপিয়ে দেন, আর আমার বড় ভাইকে 


১৫৩ 


দিয়ে যান যথেষ্ট টাকাকড়। নিপাত যাক আমার সেই ভাই! 
আর মঠের কথা যদি বলেন, এখানে ঈর্ষা, বিবাদ, ক্রোধ, সব 
কিছুতে যেন একেবারে ঝাঝরা। বাণী প্রচার করে কিছু টাক। 
যে পাইনি এমন নম, কিন্তু আমার উপরওয়ালা৷ তার অর্ধেক কেড়ে 
নিয়েছে । যাহোক মেয়েদের দেওয়ার মতে। টাকা সব সময়েই 
রয়ে গেছে। কিন্তু সন্ধ্যে যখনি মঠে ফিরেছি, মনে হয়েছে 
দেয়ালে মাথা খুঁড়ে মরি । আমার সঙ্গীদেরও সেই একই দশ । 

মার্টিন ক্যাণ্ডিডের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, তেমনি 
আত্মস্থ তীর ভাব আমি কি এবার পুরোপুরি বাজি জিতিনি ? 

ক্যণ্ডিড পাকেৎকে ছু" হাজার আর ভাই জিরোফ্রিকে এক 
হ[জার টাকা দিলে । 

সে বললে, আমার এ ব্যাপারে এই জবাব। এই টাক] পেয়ে 
ওর! স্থখীই হবে। 

মার্টিন বললেন, অমি ও-কথা বিশ্বান করিনে। যদ এই 
টাকা পেয়ে আরে! ওদের দুখ বাড়ে তাতেও আমি অবাক হব না 

ক্যাণ্ডিড বললে, সে যাই-ই হোক, এক বিষয়ে আমার 
সান্ত্না। যাদের সঙ্গে কখনো দেখ! হবার আশা নেই, তাদের 
সঙ্গেই আবার দেখা হয়ে যার। এর থেকেই মনে হয়, পাকেৎ 
আর লাল ভেড়া যখন এল, আবার কুমারী কুনেগোণ্ডের সঙ্গেও 
দেখ। হবে । 

নার্টিন বললে, আশ। করি, তিনি একদিন আপনাকে সুখী 
করবেন, কিন্তু সে-বিষয়ে আমার ঘোর সন্দেহ। 
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উঃ-__-আপনি কি ছুংখবাদী ! ক্যাণ্ডিড চীৎকার করে উঠল। 

মার্টিন বললেন, তার মানে__জীবনটা কি আমি চিশি-_ 
জানি। 

ক্যাপ্ডিড বললে, এ যে যারা গণ্ডোলার মাঝি ওদের দিকে 
চেয়ে দেখুন ! ওরা কি কখনো গান থামায়? 

মার্টিন বললেন, তী আর বাচ্চাকাচ্চাদের সঙ্গে ওদের বাড়িতে 
গিয়ে তো দেখেননি । ভেনিসের ডজ. (রাষ্ট্রের প্রধান )-এর 
যেমন নানা ঝামেলা, নানা উদ্বেগ-_ওদেরও তেমনি । তবে 
এ কথ। আমি স্বীকার করব, মোটামুটি দেখতে গেলে ডজ-এর 
চেয়ে ওদের ভাগ্য ভাল। কিন্তু তকাৎট। এত কম যে, এ নিয়ে 
খতিয়ে দেখ! পোবায় না। 

ক্যাপ্ডিড বললে, লোকের মুখে শুনি, এ যে ত্রেন্ত। খালের 
ধারে সুন্দর প্র!সাদে সিনেট সভার জদস্ত থাকেন-_তিনি নাকি 
বিদেশীদের বড় আদর-আপ্যায়ন করেন। ওরা বলে_ তার 
ন।কি কোনে উদ্বেগ নেই। 

মার্টিন বললেন, অমন দুল ভ নমুনাটিকে আমি দেখতে চাই। 

ক্যাণ্ডিড অমনি পরদিন কাউণ্ট-দর্শনের অনুমতি চেয়ে 
পাঠাল। 
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এ ০, 


পঁচিশ 


ক্যাণ্ডিড আর মাঁটিন এক গণ্ডোল। ভাড়া করে ব্রেন্তা খালের 
ভিতর দিয়ে সিনেটের সদস্তটির প্রাসাদে গিয়ে হাজির হলেন। 
এই অভিজাত পোকোকুরান্তের প্রাসাদ। সুন্দর বাগান, মর্সর 
প্রস্তরের স্ত্তে সুশোভিত । প্রাসাদটি তো স্থাপত্যশিল্নের এক 
অপূর্ব নিদর্শন । বাড়ির যিনি প্রভু, তর বয়েস ষাট। অগাধ 
তর এশর্ষ। তিনি ভদ্রভাবেই ছুই পরিব্ররজককে অশ্রর্থনা 
করলেন। কিন্তু সে অভ্যর্থন'য় বড় বেণি হৃগতা নেই । ক্যাপ্ডিড 
কল্নই হ'ল। কিন্তু মার্টিন মোটেই অসন্তঃ হলেন ন।। সন্তাষণ- 
প্রতি-সম্তাষণের পর, দুটি সুবেশ! সুন্দরা তাদের পেয়ালায় 
সফেন চকোলেট পরিবেশন করে গেল। ক্যার্ডিড তাদের 
সৌন্দর্য, তাদের আদব-কায়দা দেখে বিস্মরপুচক উক্তি না করে 
পারলে না। 

কাউন্ট পোকোকুরান্তে জানঠলেন, ওরা কাজের মানুষ । 


টন 


মাঝে মাঝে ওদের আমি শধ্যায় নিয়ে যাই। শহরের অভিজ|ত 
মহিলাদের ছেনালপনায় আমি হাপিয়ে উঠেছি। ওদের ইমা, 
বিবাদ, ভাবলক্ষণ, অসাড়তা। আর গর্বে আম র্লান্ত। ওদের 
জন্য চতুর্ঘণ পদী কবিতা লেখার ফরমায়েস দিয়ে দিয়েও হন্দ হয়ে 
গেলাম। কিন্তু এই ছুটি মেয়েকে নিবে কখনো হ!পিয়ে উচ্টিনি। 


জলযোগের পর চিত্রশালায় এল ক্যাপ্ডিড। দিত্রগুলির 
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সৌন্দর্য দেখে অবাক হয়ে গেল। প্রথম ছুখা না চিত্র কার আক 
সে জিজ্ঞেন করলে। সিনেট সদস্য বললেন, রাফায়েলের আক! 
দ্ুখানি ছবি। কয়েক বছর আগে আমি গর্ব করেই চড়া দাম 
দিয়ে ছবি দুখানি কিনি। ইতালীর এই ছুখানিই নাকি সৌন্দর্ষে 
সের! ছবি-_কিন্তু আমি তো মোটে আনন্দ পাইনে। বরং কেমন 
মিউনো, মানুযগুলোও তেমন স্ডৌল করে আকা নয় দেখে 
মানুষ বলে মনে হয় ন।। তাছাড়া পোষাক-আষাকেও সত্যিক।র 
কাপড়-চোপড়ের সঙ্গে কোন সাদৃশ্য নেই। এক কথায়, অন্তে 
যা-ই বলুক, আমি তো! ওর ভিভরে প্রকৃতির সত্যকার অন্ুুকৃতি 
আবিফার করতে পারিনি। যখন আমার মনে হয়, মৃতিমতী 
প্রকৃতিকে দেখছি-তখনি ছবি আমার ভাল লাগে। সেরকম 
ছবিই ছুলভ। আমার বু ছবি আছে, কিন্তু দেগুলো আর 
দেখতে ইচ্ছে হয় না। 

ভোজের পূর্বে কাউণ্ট এক্যতান বাদনের ফরমায়েস দিলেন । 
ক্য।ণ্ডিডের কাছে চমতকার মনে হ'ল বাজন। । 

পোকোকুরান্তে বললেন, এ যে গোলমাল-ও তে 
আধঘণ্টাখানেক আনন্দ দিতে পারে। দীর্ঘস্থায়ী হলে মানুষের 
বিরক্তি ধরে যায়__কিস্ত সেকথা স্বীকার করবার কারে সাহস 
নেই। আজকের দিনের সঙ্গীতে শুধু শক্ত স্থরগুলো বাঁজাবারই 
ক।রদ।নি দেখা যায়। কিন্তু যা শক্ত, তাতে তো মানুষ দীর্ঘস্থায়ী 
আনন্দ পায় না। 

অপেরা যদি ভয়ংকর হয়ে না উঠত, তাহলে পছন্দই 
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করতাম-__কিন্ত এখন তো ভারী বিরক্তই লাগে। মানুষ যদি 
বাজে বিয়োগাস্ত নাটক দেখতে যায়, আমার তাতে কিছু আসে 
যায় না। নাটকে ছু" একখান! দৃশ্য দেখা যায়, যেখানে অসঙ্গত 
পরিস্থিতিতে অভিনেত্রীদের কণ্ঠের গুণাগুণ পরীক্ষার জন্য ছু- 
তিনখানা হাস্যকর গান আমদানী হয়। একটা খোজকে সিজার 
বা ক্যাটোর ভূমিকা তোতা পাখীর মত আওড়!তে আর তিড়িং- 
বিডিং করে মঞ্চে লাফিয়ে বেড়!তে দেখে কারো যদ আনন্দ হয়, 
তে। হোক না। আমার কথা বলি, অমন বাজে আনন্দ উপভোগ 
বহুদিন ছেড়ে দিয়েছি। বর্তমান ইতালীর শ্রেষ্ঠ গৌরব নাউক যদি 
রাজাদের খেলন। হয় হোক ন) তাতেই বা আমার কি অ'সে যায়! 

ক্যাণ্ডিড সামান্য তর্ক করলে, কিন্তু সেও বুদ্ধিমানের মত। 
মার্টিন সিনেট সদস্তের সঙ্গে একেবারে এক মত। 

ওরা এসে এব'র খানার টেবিলে বসলেন, চমৎকার খানাপিন। 
হ'ল। এবার লাইব্রেরী ঘরে। ক্যাপ্ডিড একখানা চমৎকার 
বাধানো। হোমারের কাব্য দেখে গৃহন্বামীর রুচির তারিফ করলে। 
বললে, আমাদের জার্মানী-বিখ্যাত দার্শনিক পরম পণ্ডিত 
প্যানগ্নল এই বইখানি পড়ে কত আনন্দ পেতেন । 

পোকোকুরান্তে নীরস স্বরে জানালেন, অথচ বইখানি পড়ে 
আমি কোনো আনন্দই পাই না। আমি যে হোমার-পাঠে 
আনন্দ পাই এ কথা এক সময়ে আমাকে বলে বলে বিশ্বাস 
করিয়েছিল; কিন্তু সেই অবিরাম সংঘাত, সেই দেবতাদ্রে নিক্ষল 
ব্যস্ততা সেই হেলেন-যিনি সংগ্রামের কারণ হয়েও কাহিনীতে 
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সামান্য ভূমিকাই গ্রহণ করলেন- সেই রয় নগরী, অবিরাম যার 
অবরোধ চলল, অথচ দখল কারার নাম নেই--এতে আমি 
বিরক্তই হয়েছি__ক্ষেপে উঠেছি । আমি পণ্ডিতদের মাঝে মাঝে 
জিজ্ঞাসা করেছি, আমার মতোই বইখানা তাদের একঘেয়ে 
লেগেছে কিনা । যাদের সততা আছে তারা স্বীকার করেছেন 
যে, বইখান! তাদের হাত থেকে খসে পড়েছে; কিন্তু তবু 
গ্রন্থগ[রে রাখতে বাধ্য হয়েছেন । এ যেন বিগত দিনের স্মৃতি- 
চিহ, নয়তে। মরচে-ধর। মুদ্রা-যার চলন অ!র বর্তমানে নেই । 

ক্যাণ্ডিড বললে, আশা করি মহামান্য সদস্ত ভাজিল সম্বন্ধে 
এমন মত পোষণ করেন না! 

পোকোকুরাস্তে বললেন, আমি একথা বলব, ইনিয়াডের 
( ভাজিলের মহাকাব্য ) দ্বিতীয়, চতুর্থ ও ষষ্ঠ সর্গ চমতকার, কিন্তু 
তার ধর্মপ্রাণ ইনিয়াস আর বীর ক্লোনথাস ও চির অনুগত 
আকেৎ এবং ক্ষুত্র এসকানিয়াস আর অক্ষম রাজা লাতিনাস, ইতর 
আঁসাতা অর নিষ্প্রাণ লাভিনিয়ার মতো এমন অসাড় আর 
অসম্তভোষ উদ্রেককারী চরিত্র বোধ হয় কোথাও আর নেই। 
আমি এর চেয়ে তাম্সো (ইতালীর কবি) ও ফ্্যারিস্ততলের 
বাদানুবাদভর! প্রলাপও পছন্দ করি। 

ক্যাণ্ডিড বললে, মহাশয়, আমার যদি ভূল না হয়, আপনি 
হোরেসের কাব্য পড়ে আনন্দ পান বলেই মনে হয়। 

পোকোকুরান্তে বললেন, কতগুলি বাণী আছে, যাতে সংসারী 
মানুষ লাভবান হয়। সরল পদ্যে সেগুলি ব্যক্ত হয়েছে। আর' 
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সহজে মনেও রাখ। যায়। কিন্তু ব্রান্দিপিয়াম দর্শন আর এক 
বাজে ভোজের বর্ণনা আর বিলিংসগেটের সহাধ্যায়ী ছাত্রদের সঙ্গে 
বিবাদের বিবরণ দিয়ে আমার কি হবে। বিবাদের কথা বলতে 
গিয়ে বলেছেন, একজনের বাক্য যেন পৃজে ভর আর একজনের 
যেন টক সির্কা। বুড়ী অ;র ডাইনীদের বিরুদ্ধে যে সব স্তুল পদ্য 
আছে সেগুলেতে আমি বড়ই বিরক্ত হয়েছি। বন্ধু সাকেনাসকে 
যেখানে কবি একথা বলেছেন, শুধু যদি তাকে গীতিকবিদেব মধ্যে 
ঠাই করে দেন, তাহলে তিনি তার মহিমায় আকাশের নক্ষত্র- 
মণ্ডলীকে স্পর্শ করবেন-এ কথ!র বলার তাৎপর্য কি বুঝতে 
পারি নি। মূর্খ যারা তারা অনর ক্লাসিককে প্রশংসা করে। আমি 
শুধু উপভোগের জন্যই পণ্ড_যা আমার রুচি-ম[ফিক, তাই-ই 
আমার কাছে আনন্দের বস্তু । 

ক্যাণ্ডিড পুনে বিন্মিত হ'ল। সে কখন! নিজের বিচার- 
বুদ্ধি প্রক্কাশ করেনি। দে শিক্ষা তার হয় নি। মাঁটিনের 
কাছে কিন্তু পোকোকুবান্তের চিন্তাধারা সম্পূর্ণ যুক্তিপূর্ণ বলেই 
মনে হ'ল। ক্যাপ্ডিড বলে উঠল, এই ঘে একখানা কিকেরোর 
( রোমান বাগ্বী) বইও দেখছি। আনন একজন বিরাট লোকের 
রচন। পড়ে নিশ্চয়ই হাশিয়ে ওঠেন না ? 

ভেনিসব!সী বললেন, আমি আদ পড়ি না। রাবিরিয়াস ন! 
ক্ুয়েনতিয়াস_কার জন্যে তিনি ওকাণতি করলেন-__তা৷ দিয়ে 


আমার কি কাজ? আমার নিজেরই যথেইট মামলা.,আছে, 
সেগুলি আদালতে লড়েও দেখতে হবে। তবু উর দার্শনিক 
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রচনাগুলে। ভাল লাগত, কিস্ত যখন দেখলাম, সব বিষয়েই ওর 
সন্দেহ, তখন মন স্থির করে ফেললাম, ওর মতোই আমার জ্ঞান। 
মূর্খ ই যদি থাকব তো কারো সাহায্যের দরকার আমার হবে না। 

মার্টিন বললেন, বিজ্ঞান আকাদেমির সম্বাংসরিক বিবরণীর 
আশীখানা খণ্ড দ্েখছি। এতগুলির মধ্যে নিশ্চয়ই চিত্তাকর্ষক 
কিছু মিলবে। 

পোকোকুরাস্তে বললেন, যদি এই আবোল-তাবোল রচনার 
লেখকেরা আলপিন তৈরির কৌশলও উদ্ভাবন করতে পারতেন, 
তাহলে হয়তো। কিছু মিলতো। | কিন্তু এই সংকলনে শুধু নিক্ষল 
দর্শনিক কচকচি পাবেন, কোন প্রয়োজনীয় সংবাদ এখানে 
মিলবে না। 

ক্যাপ্ডিড বললে, আহা, চমতকার নাটকের সংগ্রহ! এইযে 
ইতালী, স্পেন, ফরাসী....সিনেট-সদস্য বললেন, হা, অমনি তিন- 
তিনটি হাজার নাটক আছে, তার মধ্যে তিনটি ডজনও ভাল নয়। 
'--আর এই যে সবভাষিতবলী দেখছেন, সেনেকার এক পাতার 
মূল্য এদের নেই__আর এ যে ধর্মশাস্ত্রের মোটা মোটা কেতাব__ 
আপনারা দেখেই বুঝতে পারবেন, ওগুলো আমি বা আর কেউ 
কখনে। খুলেও দেখেনি । 

মার্টিন এক তাক-ভরতি ইংরেজী বই দেখতে পেলেন। 

তিনি মন্তব্য করলেন, যিনি গণতন্ত্রে বিশ্বাসী, নিশ্চয়ই এর 
অধিকাংশ বইই তার মন টানবে। কারণ, এগুলি তো 
স্বাধীনতার চেতনায় উদ্দ্ধ হয়েই রচিত। 
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পোকোকুরাস্তে উত্তর দিলেন, ইা, য। ভাব। যায় তা লিখতে বড় 
ভালই লাগে। মানুষ হয়ে জন্মাবার এইটুকুই স্থবিধা। ইতালীতে 
আমর! যা লিখি তা কখনো! ভাবি ন।। সিজার আর আস্তোন[ইনদের 
রাজ্যে বাস করে ধর্মাধিকারের আদেশ ন। পেলে কোন মতামত 
পৌষণ করতে কেউ সাহস করে না। এই যে বিখ্যাত ইংরেজ 
লেখকগণ, এদের স্ব'ধীন চেতনার অনুপ্রেরণায় আমি খুসিই হতাম, 
কিন্ত যখন দেখি প্রচণ্ড দলাদলিতে যা কিছু মূল্যবান এর! সব 
বিষাক্ত করে দিয়েছেন। তখন আর তো খুসী হওয়া চলে ন|। 
ক্যাপ্তিড একখানা মিল্টনের কাব্য দেখতে পেলে। সেজিচ্ছেস 
করে বসল, সদ্য কি এই লেখককে বিরাটত্ব আরোপ করবেন ? 
পোকোকুরান্তে বললেন_কে মিপ্টন? সেই আদিম বর্ধর 
যে এক কটমট পছ্যে জেনেসিসের দশ সর্গের এক একঘেয়ে ভাষ্য 
রচনা করেছে? গ্রীকদের পন্দু অন্ুকরণকারী-_যে সৃষ্টিকে 
করেছে বিকৃত। সেই অনাদি অনস্ত, যিনি এক কথায় বিশ্ব 
্রহ্মাণ্ড স্থষ্টি করেছেন, তাকে মুশার মত চিত্রিত না করে, ঈশ্বর- 
প্রেরিত মহাপুরুষকে দিয়ে স্বর্গের এক আলমারি থেকে একখান 
কম্পাস বার করে নিয়েছে, আর সেই কম্পাস নিয়ে খসড়। 
করছে। যে তাস্সোর স্বর্গ আর নরক সম্বন্ধে ভাবধারাকে 
বিনষ্ট করে দিয়েছে-যে লুসিফার (শয়তান) কে প্রথমে এক 
বিষাক্ত সরীস্থপ তার পরে এক বামনে পরিণত করেছে, আর 
তার মুখে একই কথা৷ সাতবার আউড়িয়েছে__ধর্মশাস্ত্রের কচকচি 
করিয়েছে-_তাকে কি আমাকে তারিফ. করতে বলেন ? 
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ক্যাপ্ডিভ এই মস্তব্য শুনে মনে ব্যথা পেল। সে হোমারের 
ভক্ত, মিপ্টনে অনুরক্ত 

মার্টিনকে সে ফিসফিসিয়ে বললে, আমার তো ভয় হয়, 
আমাদের জার্মান কবিদের উপরও এর অসীম ঘৃণা । 

তাতে ক্ষতি কি? মার্টিন উত্তর দিলেন । 

ক্যাপ্ডিড অস্ফুট স্বরে বললে, কি অসাধারণ মানুষ! কি 
প্রতিভাধর এই পোকোকুরান্তে! একে কোন কিছুই আনন্দ 
দান করতে পারে না। 

সমস্ত পুথিগুলির উপর চোখ বুলিয়ে ওরা এবার নেমে এলেন 
বাগিচায়। ক্যার্ডিড বাঁগিচার সৌন্দর্যে পঞ্চমুখ হয়ে উঠল। 

মালিক বললেন, এমন বিকৃত রুচির পরিচায়ক আর কিছু 
দেখিনি। এ তো অতি তুচ্ছ গবেরই প্রতীক। কিন্তু আগামী- 
কাল আমি নৃতন এক উন্নত প্রণ:লীতে বাগিচা তৈরী করব বলে 
মনস্থ করেছি । 

মহামান্য সিনেউ-সদস্তের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ক্যাণ্ডিভ 
মার্টিনকে বললে, এখন তো আপনি স্বীকার করবেন, ইনি 
সবচেয়ে সখী মানুষ। কারণ ইনি এর সমস্ত এশ্বধষের উধে 
অবস্থান করেন। 

মার্টন বললেন, আপনি কি দেখতে পাচ্ছেন না, উনি 
এশ্বর্ষের প্রতি বীতরাগ ? প্লেটো একদা বলেছিলেন, 
যে পাকস্থলী সর্ববিধ খা্ভকেই বাতিল করে দেয়, সে 
সেরা নয়। 
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ক্যাণ্ডিড বললে, কিন্তু সবকিছু সমালোচনা এবং অন্তে যেখানে 
সৌন্দর্ঘ দেখে, সেখানে ত্রুটি আবিষ্কার করায় কি আনন্দ নেই? 

মার্টিন জবাব দিলেন, তাহলে বলুন__ আনন্দ না-পাওয়াই 
একরকমের আনন্দ । 

ক্যাপ্ডিড বললে, যাক গে ওসব কথা । কুমারী কুনেগোণ্ডের 
আবার দর্শন পেলে আমার মতো স্থখী আর কেউ হবে না। 

আশায় ক্ষতি কি, মার্টিন মন্তব্য করলেন। 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলে গেল, কিন্ত 
কাকান্বো ফিরল না। ক্যাণ্ডিড ম্রিয়মাণ। তার মনেও হ'ল না 
যে, পাকেৎ ও ভাই-জিরোফ্রি তাকে ধন্যবাদ দিতে ফিরে এল না। 
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ছান্রিশ 

এক সন্ধ্যায় ক্যাপ্ডিড অ'র মার্টিন কয়েকজন বিদেশীর সঙ্গে 
এক টেবিলে বসেছিলেন। এ'রাও সরাইখানায় এসে ঠাই 
নিয়েছেন। এমন সময় কালে! ঝুলের মতো মুখ একজন মানুষ 
এসে ক্যাপ্ডিডের হাত ধরে বললে, আমাদের সঙ্গে যাবার জান 
তৈরী হন, দেরী করবেন না। 

ক্যাণ্ডিডি ফিরে তাকিয়ে কাকান্বেকে চিনতে পারলে। 
কুনেগোগু-দর্শনে সে এর চেয়ে বেশি বিস্মিত ও আনন্দিত হোত। 
আনন্দে তার মন নেচে উঠছে, সে পুরানো বন্ধুকে জড়িয়ে ধরে 
বলে উঠল, 

নিশ্চয়ই কুমারী কুনেগোণ্ডও এখানেই আছেন! তি 
কোথায়? আমাকে তার কাছে নিয়ে চল_ আমার আর তার 
যেন আনন্দেই সহমরণ হয়। 

কাকাম্থো জানালে, কুমারী এখানে নেই। তিনি এখন 
কনস্তান্তিনোপলে । 

কন্তাস্তিনোপলে? হা৷ ভগবান! যাহোক, তিনি যদ 
চীনেও থাকেন, আমি তার কাছে উড়ে যাব, ছুটে যাব। 
চল, যাই ! 

কাকান্ছে উত্তর দিলে, রাতের ভোজনপর্ষের পরে আমর৷ 
রওনা হব। আর কিছু আমি বলতে পারি না। আমি ক্রীতদাস, 
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আমার প্রভূ আমার প্রতীক্ষায় আছেন। গিয়ে ভোজে পরিবেশন 
করতে হবে। কথ!টি কইবেন না। নিজের ভোজনপর্ব সমাধা 
করে তৈরী হয়ে নিন। 

ক্যাণ্ডিড আনন্দ আর দুঃখের দ!'লায় অধীর । তার বিশ্বস্ত 
দুতকে দেখতে পেয়ে সে আনন্দে বিহ্বল, কিন্তু তাকে ক্রীতদাস 
রূপে দেখে সে আবার বিস্ময়ে আকুল। আবার প্রেমিকাকে 
পাবে এই আশায় স্পন্দিত বক্ষে আর অধীর মনে সে আসন গ্রহণ 
করলে। মার্টিনও তার সঙ্গে এসে বসলেন। সম্পূর্ণ নিরাসক্ত 
হয়েই দৃশ্যটি তিনি দেখছিলেন। এমনি নিরাসক্ত দর্শক ভেনিসে 
কাণিভালে আগত ছ'টি বিদেশী | 

কাকান্্ো এক বিদেশীর সেবায় নিযুক্ত। ভোজপর্ব সাঙ্গ 
হলে সে তার প্রভুর কাছে এসে কানে কানে বললে, 

হুজুর, অ'পনার যখন ইচ্ছে রওনা হতে পারেন। গণ্চোলা 
তৈরী । এই কথা বলে সে ঘর ছেড়ে চলে গেল। বিদেশীরা 
বিশ্মিত। তারা কথ। না বলে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাউয়ি 
করছ্ছেন। এমন সময় আর এক ভৃত্য এসে তার মনিবকে 
বললে, 

হুজুরের গাড়ি পাছুয়ায় আছে। নৌকা তৈরী । 

মনিবটি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। ভৃত্য চলে গেল। 
অবশিষ্ট অতিথির! আবার নৃষ্টি-বিনিময় করলেন, আবার বিস্ময়ের 
ঘোর আরো ঘন হ'ল এমন সময় তৃতীয় পরিচারক.,এসে 
তৃতীয় বিদেশীকে বললে, 
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মহামান্য র।জন, যদি আমার পরামর্শ শোনেন, তাহলে আর 
এথানে তিলমাত্র দেরি করবেন না; আমি যাই, আপনার যাত্রার 
উদ্যোগ করি গে। 

এই বলে সে সোজা চলে গেল। 

ক্যাণ্ডিড আর মার্টিনের নিঃসন্দেহে মনে হ'ল, এরা 
কানিভালে মুখোস-নাট্যের কুশীলব মাত্র । চতুর্থ দাস এসে চতুর্থ 
মনিবকে বললে, 

হুজুর, আপনার যখন মর্জি রওন। হতে পারেন, সেও আর 
সবার মতোই চলে গেল। 

পঞ্চম দাসও পঞ্চম প্রভূকে এমনি ধারা বললে । কিন্তু 
ষষ্ঠ দাস এসে যষ্ঠ বিদেশীটিকে সম্পূর্ণ আলাদা কথাই বললে। 
ষষ্ঠ বিদেশীটি ক্যাণ্ডিডের কাছেই ছিলেন। দাস বললে, 

হুজুর বিশ্বাস করুন, আপনি আর আমি আর কোথাও ধার 
পাৰনা। তাই রাতে দুজনকেই কয়েদখানায় যেতে হবে। 
নিজের ব্যাপার সামলাবার জন্য চললাম । বিদায় হুজুর । 

পরিচারকদল অনৃশ্য হয়ে গেল। ক্যাণ্ডি, মার্টিন আর 
ছ'জন বিদেশী একেবারে তৃষ্তীভূত হয়ে রইলেন। অবশেষে 
ক্যাণ্ডিড নীরবতা ভঙ্গ করলে । 

বললে, ভদ্রমহোদয়গণ, এ এক অস্বাভাবিক তামাসা। 
আপনার সকলে কি করে রাজা হলেন বলুন? আমার দিক 
থেকে এইটুকু নিশ্চিন্ত করতে পারি, আমি ব৷ মার্টিন কেউই 
রাজাগিরি কখনো করি নি। 
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কাকান্বের মনিব গন্তীর স্বরে ইতালায় ভাষায় বললেন, 

আমি তামাসা করি নি। আমার নাম তৃতীয় আকমেৎ। 
কয়েক বংসর আগে আমি ছিলাম মহামহিম সুলতান। 
আমার ভ্রাতাকে আমি তখত্চ্যত করি, আমার ভাগীনেয় 
আবার আমাকে করেন। আমার উজীরদের টুটি কাটেন। 
এখন সাবেক হারেমে আমর দিন গুজরাচ্ছি। অ'মার ভাগীনেয় 
মহামহিম সুলতান মাহমুদ আমার স্থাস্থ্যের জন্য আমাকে সফরের 
হুকুমনাম। মগ্তুর করেছেন, ভেনিসের এই কানিভালে তাই আমার 
আগমন। 

আকমেতের প'শে বসেছিলেন এক যুবক। তিনি বললেন, 

ইভান আমার নাম। একদা সমগ্র রাশিয়ার সমাট ছিলাম । 
কিন্ত যখন দোলনায় দোলা শিশু, তখনই সিংহাসনচ্যুত হই । 
আমার পিতাম'তা বন্দী হলেন। বন্দী দশায় পালিত হতে 
লাগলাম । কখনো কখনে! রক্ষীসহ ভ্রমণের ছাড়-পত্র মেলে। 
তাই ভেনিসের কাণিভালে এসেছি । 

তৃতীয়জন বললেন, 

আমি ইংলগুরাজ চালস এডওয়ার্ড। পিতা আমাকে 
সার্বভৌম রাজপদ ওয়ারিশান-স্ত্রে দিয়ে গেলেন, আমি তা বজায় 
রাখবার জন্য যুদ্ধ করেছি। আমার আটশত অনুচরের হ্ৃংপিও 
উপড়ে ফেল! হয়েছে, আর সেই হৃংপিগড দিয়ে তার! প্রন্ৃত 
হয়েছে। আমি নিজেও ছিলাম বন্দা। এখন রোমে*চলেছি 
আমার পিতার সঙ্গে দেখা করতে । তিনিও আমার পিতামহ 
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আর আমার মত সিংহাসনচ্যুত রাজা । আমিও ভেনিসেরই 
কাণিভালে এসেছি। 

চতুর্থ বিদেশীও একই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করলেন, 

আমি পোল্যাণ্তরাজ। আমার উত্তরাধিকার থেকে আমি 
যুদ্ধ দ্বার বঞ্চিত, আমার পিতারও আমারই মত দশ । সুলতান 
আকমেৎ, সম্রাট ইভান আর রাজা চালস এডওয়ার্ডকে ঈশ্বর 
রক্ষা করুন-_-তাদের মতোই আমার ভগবান ভরসা। আমিও 
ভেনিসের কাণিভালে এসেছি । 

পঞ্চম বললেন, 

আমিও পোল্যাণ্ডেরই এক রাজা। দ্ব-ছুবূর রাজ্য 
হারিয়েছি । কিন্তু বিধাতা আমাকে আর এক রাজ্য প্রদান 
করেন। সেখানে আমি প্রজাবর্গের যে হিতসাধন করেছি, 
ভিশ্চুলার পারে কোন সামারিটান (সামারিয়ায় ওপনিবেশিক 
অস্থর জাতি । সামারিয়া এক সময় যিহুদী রাজ্যের র'জধানীা 
ছিল) রাজাই পারেন নি। আমিও বিধাতার হস্তে নিজেকে 
সমর্পণ করে দিয়ে বসে আছি। কাণিভাল-স্যত্রে আমারও 
ভেনিসে আগমন। 

ষষ্ঠ বূপতির পালা এবার । 

তিনি বললেন, ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের মতো অতোখান 
আভিজাত্যের দাবী আমার নেই। তবু আমিও আর সকলের 
মতই একদিন রাজ। ছিলাম। আমি থিয়োডোর, কসিকার 
নির্বাচিত রাজা । আমাকেও “মহামান্ত রাজন” বলে ডাকা 
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ডাক! হোত, কিন্তু এখন তো মহাশয়” বলেও কেউ ডাকে না। 
আমার নিজের নামাঙ্কিত মুদ্র। ছিল, কিন্তু আজ একটি পয়সাও 
সম্বল নেই। ছুজন স্বরাষ্ট্রসচিব ছিলেন আমার, এখন তো একটি 
ভৃত্যও নেই। একদা আমি সিংহাসনে বসেছিলাম, আর তার 
পরে তৃণশয্যায় লণ্ডতনের এক কয়েদখানায় আমার কত দুঃখের 
দিন কেটে গেল। ভয় হয়, এখানেও হয়তো সেই দশাই হবে। 
আমিও আপনাদের মতোই ভেনিসে কাণিভালে যোগদান করতে 
এসেছি । 

অন্য পঁচজন রাজ! করুণায় বিগলিত হয়ে শুনলেন তার 
কাহিনী। রাজ! থিয়োডোরকে পোষাক কিনতে বিশটি ক'রে 
মোহর দিলেন। ক্যাপ্ডিড একখান। ছু'হাজার মোহরের হীরে 
উপহার দিলে। 

পাঁচজন রাজাই বলে উঠলেন, কে এই লোক, সাধারণ মানুষ 
হয়েও বে আম'দের চেয়ে শতগুণে বেশি দান করবার সঙ্গতি 
রাখে আর সত্য সত্যই দানও করে? 

ওরা টেবিল থেকে উঠে পড়লেন, এমন সময় সেই সরাই- 
খানায় আরো চারজন মহামান্য নরপতি এসে হাজির হলেন। 
এঁরাও যুদ্ধের দৌলতে রাজ্চ্যুত--ভেনিসের কাণিভালের শেষ 
দিকে এসে পৌছেছেন। ক্যাণ্ডিড এই আগন্তকদের দিকে 
তাকিয়েও দেখলে ন।। তার একমাত্র আকাঙ্ক্ষা তখন 
কনস্তাস্তিনোপলে তার প্রিয়তম কুনেগোণ্ডের অনুসন্ধান । 
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সাতাশ 


বিশ্বানী অনুচর কাকান্বোকে তারিফ করতেই হয়। সুলতান 
আকমেৎকে যে তুর্ক জাহাজের কর্ণধারটি কনস্তান্তিনোপলে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবে, সে-ই ক্যাণ্ডিড আর মার্টিনকে জাহাজে স্থান 
দিতে রাজী হ'ল। বেচারী রাজাদের অভিবাদন জানিয়ে মার্টিন ও 
ক্যাপ্তিড জাহাজে উঠে পড়ল। জাহাজঘাটায় যেতে যেতে 
ক্যাণ্ডড মারটিনকে বললে, 

ভাবুন তো৷ একবার, ছ'জন সিংহাসনচ্যুত রাজার সঙ্গে নৈশ- 
ভোজ খেলাম, তার উপরে আবার ছ'জনের একজনকে 
দয়া-দাক্ষিণ্যও দেখালাম । হয়তো! এর চেয়েও হতভাগ্য রাজা 
আরে। আছেন। আমি তো মাত্র একশত মেষ হারিয়েছি, এখন 
তে। তাড়াতাড়ি চলেছি আমার কুনেগোণ্ড সন্দর্শনে । বন্ধু মার্টিন, 
আবার ভেবে দেখলাম, গুরু প্যানগ্রদ যথার্থই বলেছিলেন-- 
দুনিয়ায় সকলই মঙ্গল বিধানের জন্য স্থষ্টি। 

মার্টিন বললেন, আমারও এই আশা । 

ক্যা্ডিড বললে, এমন আজব অযান আর কার হয়েছে ? 
ছ'জন গদিচ্যুত রাজা এক সরাইখানায় একসঙ্গে আহার করছেন-- 
এ যে অদৃশ্যপূর্ব, অশ্রতপূর্ব ঘটন। | 

মার্টিন বললেন, আমাদের জীবনে যত ঘটনা ঘটল, তার চেয়ে 
নিশ্চয়ই আজব নয়। রাজারা তখত চ্যুত হবে এ তে৷ সাধারণ 


১৭১ 


ব্যাপার। আর তাদের সঙ্গে বসে একত্রে পান-ভে!(জন তো অতি 
তুচ্ছ ঘটনা । আমাদের দৃষ্টি দেবার মত ব্যাপার নিশ্চয়ই নয়। 

ক্যাণ্ডিড জাহাজে চড়েই বন্ধু কাকান্েোকে একান্তে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে বললে, 

বল তো, কেমন আছেন কুমারী? এখনো কি তিনি 
লোকললামভূতা সুন্দরী? এখনো কি আমার প্রর্ত তিনি 
প্রেমময়ী ? কেমন আছেন? তুমি কি তাকে কনস্তান্তিনোপলে 
একটি প্রাসাদ কিনে দাও নি ? 

কাকান্মে। উত্তর দিলে, প্রভু, কুমারী এখন মারমোরা সাগর 
তীরে এক রাজার পাত্র মঞ্জনায় নিযুক্তী। রাজার তেমন বাসন- 
কোসনও নেই। তিনি রাগোৎস্কী নামে এক বৃদ্ধ রাজকুমারের 
ক্রীতদ|সী। তাঁকে মহামান্য স্থলতান বাস্তরহারা হিসাবে দৈনিক 
সাত শিলিং ছ'পেন্স ভাত বরাদ্দ করে দিয়েছেন। আর তার 
চেয়েও ছুঃখের কথা, তিনি এখন সৌন্দয হারিয়ে ফেলেছেন। 
এখন তিনি অতি কুণ্রী। 

ক্যাণ্ডিভ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে, বেশ, বেশ! স্থুন্দরী 
কি কুশ্রী-তিনি যাই হোন, আমি সংস্বভাব_আ'মার কর্তব্য 
তাঁকে সর্বসময়ে ভালবাসা । কিন্ত শুধাই-- তোমার কাছে লাখে 
লাখে টাকা থাকতে তার এ দশা হ'ল কেন ? 

কাকান্মে। অসহিষণ হয়ে উঠল । 

বললে, আমি ডন ফার্ণাণ্ো ঈ ইবেরারা ঈ কিগুয়ের। ঈ 
মাসকারানেস ঈ ল্যামপুরোদস ঈ শ্ুজা_সেই বুয়োনোস্‌ 
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আয়ার্সের লাটবাহাছুরকে চল্লিশ লক্ষ টাকা দিইনি কুমারীকে নিয়ে 
যাবাব অনুমতির জন্য ? একজন সাহসী বোম্বেটে কি বাকি 
টাকা ছিনিয়ে নেরনি? আমাদের নিয়ে কি বোল্ছেটেট! 
মাতাপাস, মেলোস, নিকারিয়া, সামোস, পাত্রাস, দার্দানালিস, 
মারমোরা আর স্কুটারি অবধি দৌড় করায় নি? কুনেগোগ্ড আর 
বৃদ্ধা এখন সেই বৃদ্ধ রাজকুমীরের পরিচারিকা, আর আমি এই 
সিংহাসনচ্যুত সুলতানের ক্রীতদাস। 

কাণ্ডিড বলে উঠল, হায়-_ একি ছর্দেব! এ ছুর্ৈব যে 
একটি আর একটির উপর নিওরশীল। যাহোক, এখনো আমার 
ক'খানি হারা অবশিষ্ট আছে। আমি কুমারীকে মুক্ত করে 
আনব। হায়! বড়ই ছুঃংখ যে তিনি আজ পরম! কুশ্রী হয়ে 
উঠেছেন, কিন্তু তাহলেও মুক্তিপণ আমি দ্বেব। 

নার্টিনের দিকে ফিরে তাকিয়ে বলতে লাগল, 

বলুন বন্ধু_কার অহিযোগ বেশী স্থুলতান আকমেং-এর 
না সম্রাট ইভ!নের, না রংজ। চাল'স এডওয়ার্ডের__না আমার ? 

মার্টিন জবাব দ্রিলেন, জানি না। এ বিষয়ে জানতে হলে 
তন্ন তন করে তল্লাশ করে দেখতে হবে আপনাদের হৃদয়। 

ক্য[প্ডিড বললে, হায় প্যানগ্রস যদি থাকতেন, তিনি জানতেন, 
আর আমাদেরও জানিয়ে দিতে পারতেন। 

মার্টিন বললেন, জানি না, প্যানগ্রস কোন বাটখারায় মানুষের 
দুর্ভাগ্যের ওজন করতেন আর পরিমাপ করে ফেলতেন দুঃখের। 
আমি শুধু এইটুকু অনুমান করতে পারি, ছুনিয়ায় এমন লাখে-লাখে 
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মানুষ আছে-_-এই রাজা চালপ, সম্র'ট ইভান আর শুলতান' 
আকমেতের চেয়ে যাদের নালিশের কারণ ঢের বেশি । 

তা হবে, ক্যাণ্ডিড বলে উঠল। 

কয়েকদিন পরে ওরা এসে বক্ষোরাস প্রণালীর তীরবর্তী 
শহর কনস্তাস্তিনোপলে পৌছল। ক্যাণ্তিড প্রথমেই চড়া দামে 
কাকান্থোর স্বাধীনতা ক্রয় করলে; তারপরে ক্ষণমাত্র বিলম্ম না 
করে মারমোরা সাগরের তীর অভিমুখে রওন! হ'ল সাথীদের নিয়ে 
জাহাজ যোগে । কুমারী যতই কুশ্রী হন তা'র সন্ধানই তার লক্ষ্য। 

গ্যালি-দাসদের (সেকালে সারি দিয়ে ক্রীতদাসদের শেকলে 
বেঁধে তাদের দিয়ে জাহাজ চালান হোত ) মধ্যে দুজন একেবারে 
আনাড়ির মত দাড় বাইছিল। ল্েভাস্তব'সী ক্যাপ্টেনটি তাদের 
উপর ক্ষণে ক্ষণে মারছিল চাবুক। তাই ক্যাগ্ডিডের তাদের 
দিকেই বেশি করে নজর পড়ল। করুণায় ভরে উঠল মন, 
সে তাদের দিকে এগিয়ে গেল। মুখ তাদের ক্ষত-বিক্ষত, তবু 
তাদের চেহারার কিছুটা আদল পেয়ে তার প্যানগ্রন আর 
আর কুনোগোগ্ডের হতভাগ্য ভাতা সেই মহামান্য জেসট পাদ্রী 
কথা মনে হল। এই সামান্য মিল তাকে বিভ্রান্ত, আস্থির 
করে তুলল। সে আরো খুঁটিয়ে দেখতে লাগল । 

কাকামন্থোকে বললে, গুরু প্যানগ্রস ফাসিকাষ্ঠে ঝুলেছেন তা 
যদি স্বচক্ষে না দেখতাম, ব্যারণকে যদি নিজের হাতে হত 
করবার দুর্ভাগ্য না হোত-_-তাহলে এ যে দুজন গ্যালিবদ্ধ হয়ে 
দাড় বাইছে, ওদের দেখে তাদের কথাই মনে পড়ত। 


১৭৪ 


প্যানগ্রস আর ব্যারণের নামে উচ্চারিত হতে শুনে গ্যালি-দাস 
তুজন বিরাট চীৎকার করে উঠল । তারা থেমে গেছে, দাড় খসে 
পড়ে গেছে। লেভান্তবাসী ক্যাপ্টেন অমনি ছুটে এসে আরো 
জোরে চাবুক মারতে লাগল । 

ক্যাপ্ডিভ টেঁচিয়ে উঠল, মহাশয়, থামুন থামুন! আপনি যত 
টাকা চান দেব। 

হ ঈশ্বর__এ যে ক্যাপ্ডিড ! একজন গ্যালি-দাস বলে উঠল । 
হা ঈশ্বর ! এযে সত্যই ক্যাণ্তিড! অপরের মুখেও একই কথা । 

ক্যাণ্ডিড বলে উঠল, আমি কি স্বপ্ন দেখছি? না জেগে 
আছি? আমি কি এই জাহাজে আছি? এই কি সেই ব্যারণ 
_যাকে আমি হত্য। করেছিলাম ? এই কি সেই গুরু প্যানগ্রস 
- যাকে ফাসিতে লটকাতে দেখেছি ! 

ই সেই-_অবিকল সে-ই, ছুজনেই জবাব দিলেন । 

কি! আপনিই সেই বিখ্যাত দার্শনিক! মার্টিন বলে 
উঠলেন । 

ক্যাপ্ডিড বললেন, ক্যাপটেন, আপনি এই সাম্রাজ্যের প্রধান 
ভূম্বামীদের অন্যতম থাণ্ডার টেন ট্রসঙ্কের ব্যারণ আর জার্মাণীর শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক পণ্ডিত প্যানগ্নসের মুক্তি-মূল্য কত টাকা চান__বলুন 

লেভাস্তবাসী ক্যাপটেন উত্তর দিলে, তুই খৃষ্টান কুত্বা, আর 
এই গ্যালিতে বাঁধ! গোলাম ছুট নিশ্চয়ই ওদের মুলুকের হোমরা 
চোমর। ব্যারণ আর পণগ্ডিতই হবে- তা যদি হয়-- তাহলে 
আমাকে পঞ্চাশ হাজার আসরফি গুনে দিতে হবে। 


১৭৫ 


মহাশয়, তাই-ই পাবেন । আমাকে বিছ্যুতৎগতিতে কনস্তাস্তি- 
নোপলে নিয়ে চলুন। আপন!কে সেখানেই পাওনা চুকিয়ে 
দেব। হায়, আমি যে বিস্ৃত হস্ছি__ আমাকে প্রথমে নিয়ে চলুন 
কুমারী কুনেগোণ্ডের কাছে। কিন্তু ক্যাণ্ডিডের পয়লা প্রস্তাব 
শুনেই কর্ণধার জাহাজখানা শহরমুখো ঘুরিয়ে দিলে । দাসদের 
দিয়ে যত দ্রুত সম্ভব চালাতে লাগল, পাখীও বুঝি এত দ্রুত 
বাযুসাগর সাতরে পাড়ি দিতে পারে না। 

ক্যাপ্ডিড ব্য'রণ অর প্য'নগ্রদকে বার বর জড়িয়ে ধরল, 
বারণ, বলুন_-আপন'কে হত্যা করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় 
নিকেন? সে শুধাল। বন্ধু প্যানগ্রস, আপনিই বা ফাসিকাঠে 
ঝুলে কি করে বেডে রইলেন? আর কেনই ব। আজ আপনার! 
এই তুর্কস্ত'নে গ্যালি-দাস হিসেবে জীবন কাটাচ্ছেন ? 

ব্যারণ বললেন, সত্যই কি আনার প্রিয়তমা ভগিনী এই 
দেশে আছেন * ই ককান্ছেো উত্তর দিলে। 

প্যানগ্রস অধীর হয়ে বলে উঠলেন, আবার আ'মার প্রিয় শিষ্য 
ক্যাণ্ডডকে দেখতে পেলাম ! 

ক্যাণ্ডিড, মার্টিন আর কাকান্দোর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে। 
পরস্পরের আলিঙ্গনের পর শুরু হয়ে গেল আলাপ। জাহাজ 
দ্রুত চলেছে, শীঘ্রই তারা বন্দরে ফিরে এল । একজন ইন্দী 
পাওয়৷ গেল। তার কাছে লাখো আসরফি মূল্যের একখামা 
হীরে ক্যাণ্তিড মাত্র পঞ্চাশ হাজারে বিক্রী করে ফেললে। 
ইহুদী আব্রাহামের নামে শপথ করে জানালে, এর বেশী দেওয়ার 
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তার সাধ্য নেই। ক্যাণ্ডিড ততক্ষনাৎ ব্যারণ আর প্যানগ্রসের 
মুক্তিপণ দিয়ে দিলে। প্যানগ্রস মুক্তিদাতার পদপ্রান্তে লুটিয়ে 
পড়লেন, চোখের জলে তার পা ছুখানা ভিজিয়ে দিলেন। 
মহামান্য ব্যারণ শুধু মাথা নেড়েই ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন। 
স্বযোগ পেলেই টাকা ফিরিয়ে দেবেন এ প্রতিশ্রুতিও দিলেন। 

তিনি বললেন, কিন্তু আমাঁব ভগিনী তুর্কস্তানে আছে একথা 
কি সত্য? কাকান্ছে। উত্তর দিলে, এর চেয়ে সত্য আর কি 
হতে পারে! তিনি এখন ট্রানপিলভেনিয়ার রাজকুমারের বাসন 
মলাই করছেন। 

আরে! ছুটি ইহুদীকে যোগাড় করে আনা হল। ক্যাণ্ডিড 
তাদের কাছে আরো! হীরে বিক্রী করলে। তার পরে আর 
একখানা জাহাজে তারা চললেন কুমারী কুনেগোণ্ডের উদ্ধার 
সাধনে । 
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আঁটাশ 


ক্যাণ্ডিড ব্যারণকে বললে, আমি আবার আপনার কাছে 
ক্ষমা ভিক্ষা করছি। আপনার দেহে তরবারী বিদ্ধ করে 
দিয়েছিলাম বলে ক্ষম। চাইছি। 

ব্যারণ বললেন, আমরা আর ও কথা তুলব নাঁ। বরং 
আমিই কাগজন হারিয়ে ফেলেছিলাম, স্বীকার করছি। তুমি 
জানতে চেয়েছি করে আমকে গ্যালি-দাসরূপে দেখলে-_ 
বলছি শোন। আমার এক ধর্মভাত। ছিলেন বৈদ্য । তিনি 
আমাকে আরাম করে তুললেন। এবার আক্রান্ত হলাম একদল 
স্পেনবাসীর দ্বারা, তারা আমাকে বুরোনোস আয়াসের কারাগারে 
বন্দী করে রাখলে । আ'র সেই সময়েই আমার ভগিনী সেখ!ন 
থেকে রওন! হয়ে গেলো। মুক্ত হয়ে আমি ইয়ে!রোপে প্রত্যাবর্তনের 
দাবী জানালাম। ফরামী রাজনূতের পাদ্রী হিমেবে আমাকে 
কনস্তাস্তিনোপলে যাওয়ার জন্য নির্বাচন করা হ'ল। আটদিনও 
কাজ হয় নি, এমন সময় এক স্বশ্রী তরুণের সঙ্গে দ্রেখা। 
দিনট। ছিল বেজায় গরম। তরুণটি স্নান করতে গেল, আমিও 
স্নান করবার সুযোগ ছাড়লাম না। জানতাম না যে, তরুণ 
মুসলমানের সঙ্গে একখেগে এক খুষ্টানের সান করায়” চরম 
অপরাধ হয়। এক কাজী আমার পায়ের তলায় একশো! ঘ৷ 
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কোড়া মেরে গ্যালি-দাস করে রাখবার হুকুম দিলেন। এর চেয়ে 
চরম অবিচার আর হয়েছে কিনা আমার জানা নেই। কিন্তু 
আমি জানতে চাই-আমার ভগিনী তুর্কস্তানের আশ্রিত 
ট্রানসিলভানিয়ার এক রাজার রম্থইঘরে কেন আজ বাসন-কোসন 
মলাই করছেন ! 
ক্যাপ্ডিড বললে, প্রিয় প্যানগ্রস, আপনাকে যে আর দেখব এ 
আশা আমার ছিল না। প্যানগ্রস বললেন, আমাকে ফাসিতে 
লটকাতে তুমি দেখেছিলে। আমাকে জীবন্ত দগ্ধ করাই উচিত 
ছিল। কিন্তু ভজিত হবার আদেশ হলেও তখন মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়ছিল-_একথা! তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে। সে এমন 
ঝড় যে ওর। আগুন জ।লাতে গিয়ে হতাশ হয়ে পড়ল। আর 
উপায় নেই দেখে ওরা আমাকে ফাসিকাঠেই ঝুলিয়ে দিলে। 
এক শল্যবিদ অ'মার লাসটা বাড়ি নিয়ে এসে কাটা।-ফাড়া শুরু 
করলে। কণ্ঠার হাড় থেকে নাভী-কুগ্ডলী অবধি সে এক মারাখ্বক 
অস্ত্রোপচার করলে । আমার মত এমন যা-তা ভাবে কাউকেই 
বে'ধ হয় ফাসি দেওয়! হয় নি। 
ধর্ম|ধিকরণের প্রধান জহলাদ জীবন্ত দগ্ধ করার ব্যাপারে একেবারে 
প্রতিভাধর, কিন্তু ফাসি লটকানোর ব্যাপারে ঠিক তেমনি আনাড়ি। 
ভেজা। দড়ি ঠিক মতো পিছলে যেতে পারল ন৷। ফাঁসের গ্রন্থিও 
ছিল আলগা । তাই যখন নামিয়ে নিলে, তখনও আমার নিঃশ্বাস 
প্রশ্বাস পড়ছে। এই মারাত্মক অস্ত্রোপচারে এমন জোরে চেঁচিয়ে 
উঠলাম যে, শল্যবিদটি একেবারে চিৎপাত হয়ে পড়লেন। 
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তার মনে হ'ল, শয়তানের শবব্যবচ্ছেদ করতে বসেছেন। তাই 
ছুটে পালালেন। ভয়েই মরবার দাখিল হলেন। পালাতে 
গিয়ে দোসরাবার পড়ে গেলেন সিঁড়িতে । তার স্ত্রী পাশের ঘর 
থেকে চীৎকার শুনে ছুটে বেরিয়ে এলেন। আমাকে দেখলেন-_ 
হাত পা ছড়িয়ে সটান শুয়ে আছি টেবিলে আর সেই সাংঘাতিক 
আস্ত্রোপচারের ফল ভোগ করছি। স্বমীর চেয়েও তিনি বেশী 
ভয় পেলেন। তাই পালাতে গিয়ে তার দেহটার উপর হুমডী 
খেয়ে পড়লেন। ছুজনেই গা ঝাড়া দিয়ে উঠলেন। এবার 
শল্যবিদকে শল্যবিদ-ঘরণী বললেন, একটা বিধমীকে কাটা- 
ফাড়া করতে গেলে কেন গো? জাননা, সব সময়েই এদের 
উপরে শয়তান ভর করে থাকে । যাই পাদ্রী ডেকে আনি-- 
তিনি শয়তান তাড়াবেন। প্রস্তাব শুনে শিউরিয়ে উঠলাম । 
আমার যথাশক্তি চেঁচিয়ে উঠলাম--দয়া কর গো, দয়া কর। 
অবশেষে পরুঁগীজ শল্যবিদ__তথা নাপিতটি সাহস করে আমার 
চামড। সেলাই করে দিলেন। আর তার স্ত্রী যা সেবা করলেন__ 
তাতে পনেরো দিনের ভিতরে আমি আবার উঠতে পারলাম। 
(পিতটি আমাকে মাস্টার 'এক রাজার পরিচারকের কাজ জুটিয়ে 
দিলেন। রাজা যাস্ছিলেন ভেনিসে, কিন্তু আমার মাইনে দিতে 
অপারগ হওয়ায় এক ভেনিসীয় সওদাগরের কাজ নিলাম। 
তার সঙ্গে এলাম কনস্তাস্তিনোপলে। 
একদিন সখ হ'ল মনজিদের ভিতরে ঢুকে দেখব । পেখানে 
তখন বুড়ে। ইম[ম ছাড়া কেউ নেই। আর ছিলেন এক ভক্তিমতী 
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স্বন্দরী তরুণী। নামাজ পড়ছিলেন। গলার কাছে তার 
পোষাক খোলা, আর তার বুকের মাঝখানে টুলিপ, গোলাপ, 
জলফুল, আলেমন, আরিফুলাসের তোড়া গৌজা। তিনি 
তোড়াটি ফেলে দ্রিলেন, আমি ব্যস্ত হয়ে তুলে এনে সম্রদ্ধভাবে 
আবার যথাস্থানে রাখলাম। কিন্তু তোড়াটি রাখতে গিয়ে বেশ 
দেরীই হয়ে গেল। ইমাম আমাকে খুষ্টান দেখে ক্রোধে জলে 
উঠে সাহায্য প্রার্থনা করলেন। কাজীর কাছে আমাকে নিয়ে 
যাওয়া হ'ল, পায়ের তলায় একশো! কোড়া আর গ্যালি-দাসত্বের 
হুকুম হ*ল। ব্যারণের সঙ্গে আমি তাই একই কাষ্ঠাসনে একই 
গা'লতে শৃঙ্খলাবদ্ধ হলাম। ছুই গ্যালিতে মাসাঈয়ের চারটি 
যুবক, পাঁচটি পাদ্রী আর করফুর দুটি সন্ন্যাসী আছেন_ তারাও 
তে। বলছেন এই-ই নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার। ব্যারণ তবু 
বলেন, আমার চেয়ে তিনি বেশী সয়েছেন। আর আমি বলি__ 
সুলতানের অনুচরের সঙ্গে নগ্ন অবস্থায় পাওয়ার চেয়ে ফুলের 
তোড়া কোন শ্রীলোকের বুকে গুজে দেওয়ায় অপরাধ ঢের কম। 
তাই অবিরাম তর্ক চলে। আর তার ফল বিশ কোড়া রোজ 
বরাদ্দ। এমনি করেই চলছিল, বিশ্বত্ক্মাণ্ডের ঘটনাচক্রে-_তুমি 
এই গ্যালিতে এসে হাজির হলে আর আমাদের মুক্তিপণ দিয়ে 
উদ্ধ'র করলে। 

ক্যাণ্ডিড বললে, প্রিয় বন্ধু প্যানগ্রস, একটা কথা৷ বলুন 
তো। যখন ফী।সিকাঠে ঝুলেছেন_ আপনার শবব্যবচ্ছেদ 
হয়েছে-_নি্দর প্রহার খেয়েছেন বা কাষ্টাসনে বদ্ধ হয়ে ঈীড় 
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বেয়েছেন-_তখনও কি মনে হয়েছে, দুনিয়ায় সব কিছুই 
মঙ্গলময় ? 

প্যানগ্রস উত্তর দ্রিলেন, এখনও আমার সেই মৌলিক 
মতবাদের আমি পোষক। কারণ এখনো আমি দার্শনিক । 
আমার উল্টো কথা বল! চলে না--কেনন৷ লাইবনিংস তো ভুল 
করতে পারেন না! তার পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত সঙ্গতিই হচ্ছে ছুনিয়ার 
সবচেয়ে সের! মতবাদ। তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে স্ুল আর সু 
জড়বস্ত, এতে সঙ্গতি পুর্ণতম, শ্রেষ্ঠতম হয়ে উঠেছে । 
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ডনতিশ 


ক্যাণ্ডিড, ব্যারণ, প্যানগ্নস, মার্টিন এবং কাকান্দো সকলেই 
পরস্পরকে যে যার কাহিনী বলতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হ'ল ছুনিয়ায় কোন্‌ ঘটনাটি অনিশ্চিত__-আর কোন্টি ঞ্ুব এই 
নিয়ে বিতর্ক। কার্ধকারণ নিয়ে তর্ক চলল, নৈতিক আর দেহিক 
পাপ, স্বাধীনত। আর প্রয়োজন আর গ্যালীতে সাস্বনা কি করে 
পাওরা যায়_-তারই আলোচনায় ওর! মত্ত হয়ে রইলেন। এরই 
মধ্যে প্রপট্টিসের তীরে এসে ভিড়ল জাহাজ-_ওুরা৷ এসে পৌঁছলেন 
ট্রানসিলভানিয়ার রাজার বাড়িতে । প্রথমেই ওরা দেখলেন, 
কুমারী আ'র বৃদ্ধা তারে টেবিল-ঝাড়ন মেলে দিচ্ছেন। 

ব্রণ তো! দৃশ্য দেখে বিবর্ণ হয়ে গেলেন। উগ্র প্রেমিক 
ক্যাণ্ডিড অবধি কুমারীর রোদে পোড়া চেহারা দেখে শিউরিয়ে 
উঠে পিছু হটে এল। চোখ তার ঘোর রক্তবর্ণ, গ্রীব। শুকিয়ে 
গেছে, গণ্ডে পড়েছে ভাজ, বাহু দুখানি যেমন লাল, তেমনি শক্ত । 
কামনার থেকে ভদ্রতাই তখন আসল হয়ে উঠল। সে এগিয়ে 
গেল। কুমারী ক্যাণ্ডিডকে, তারপরে তার ভাইকে আলিঙ্গন 
করলেন। আবার তার! বৃদ্ধাকে জড়িয়ে ধরলেন। ক্যাণ্ডিড 
দুজনকেই মুক্তিপণ দিয়ে উদ্ধার করল। 

পাশেই একট। ছে ।টখাঁটে। খামার ছিল। বৃদ্ধা ক্যাণ্ডিডকে 
সেটা! কিনে নিতে পরামর্শ দিলে। গোটা দলটির উপযুক্ত আবাস 
না পাওয়। পর্যন্ত এই ব্যবস্থা হ'ল। কুগারী জানেন না তিনি 
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এমন কুৎসিত হয়ে গেছেন। কেউ তাকে একথা বলেনি। 
তিনি এবার ক্যাণ্ডিডকে বিবাহের প্রতিশ্রুতি স্মরণ করিয়ে 
দিলেন। এমন দৃঢ়ভাবেই করলেন যে, ক্যাপ্ডিড প্রত্যাখ্যান 
করতে সাহস করলে না। ব্যারণকে যখন এ সংবাদ দেওয়া হ'ল 
তিনি বললেন, 

আমার ভগিনী যে নিজেকে এতখানি হীন করে তুলবেন-ত! 
আমি হতে দেব না। অর তোমার ওদ্ধত্যও আমি ক্ষমা করব 
না। এ কলঙ্ক আমার উপর অরোপ করা হবে__তা আমি চাই 
না। আমার ভগিনীর সম্ভানরা কখনো অভিজাত জার্মাণ 
পরিবারে ঠাই পাবে না। না-_না_ আমার ভগিনী বারণ ছাড়। 
কাউকে বিয়ে করতে পারবেন ন। ! 

কুমারী তার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে সিক্ত করে দিলেন 
দুখানি পা। কিন্তু ব্যারণ অনমনীয়। 

ক্যাণ্ডিড চীৎকার করে উঠল, ওরে অকৃতচ্ঞ ! আমি 
তোমাকে গ্যালি থেকে উদ্ধার করলাম-_তোমার আর তোমার 
বোনের মুক্তিপণ দিল!ন ! সে বি-গিরি করছিল- ডাইনীর মতে। 
কুংসিত হয়ে গেছে তার চেহারা, তবু আমি ভর টি তাকে 
বিবাহ করতে চাই-_-আর তুনি এখনো ওজর-আপত্তির ভাগ 
করছ। তুমি গাধা বলেই করছ। আমাকে তুমি ক্ষিপ্ত করে 
তুলেছ, আমার ইচ্ছে তোমাকে আবার হত্যা করি । ব্যারণ বললেন, 
যদি ইচ্ছা হয়, তাই-ই কর। কিন্তু আমি যতদিন জীবিত, আছি, 
তুমি আম'র ভগিনীকে বিবাহ করতে পারবে নাপারবে ন। ! 
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ভ্রিশ 

তলায় তলায় কুমারীকে বিবাহ করার ইচ্ছে ক্যার্ডিডেরও 
তেমন নেই। কিন্তু ব্যরণের চরম ওদ্ধত্যে সে দৃঢ় সংকল্প 
করলে এ বিবাহ সে করবেই । আর কুদারীও এমন ব্যগ্র হরে 
গীড়াগীড়ি শুরু করে করে দিলেন যে, সে পিছু হটতে পারলে না। 
প্যানগ্রস মার্টিন আর বিশ্বাী অনুচর কাকা'ম্বার সঙ্গে পরামর্শ 
করলে। প্যানগ্রন এক অপূর্ব বিধান তৈরী করলেন_-তিনি 
তাতে প্রমাণ করে দিলেন যে, ব্যারণের তার ভগ্নীর উপর কোন 
দাবী নেই, সাআজ্যের সমস্ত আইন-কানুন অনুসারে কুমারা 
ক্যাণ্ডিডকে তার বাম পাণী গীড়ন করতে দিতেও পারেন। মাটিন 
ব্যারণকে সাগরে নিক্ষেপ করবার উপায় বাতলালেন। আর 
কাকান্বোর মত--তাকে আবার লেভান্তনিবাসী ক্যাপ্টেনর 
কাছে ফিরিয়ে দেওয়া হোক- তিনি আবার গ্যালি-দাঁস বৃত্তিতেই 
বহাল হ'ন। ককোম্বোর পরামর্শই ভাল বলে মনে হ'ল। 
বৃদ্ধাও অনুমোদন করলে। কিন্তু কুমারীকে এ সম্বন্ধে কিছুই 
জানান হ'ল না। কিছু অর্থ দিয়ে ব্যাপ!রটা হাসিল করা হ'ল। 
আর এমনি করেই একজন জার্ান ব্যারণের দর্প খর্ব করে ওরা 
আনন্দ পেলেন। 

এত বিপর্যয়ের পর ক্যাণ্ডিড খুবই স্খে থাকবে এইটেই 
মনে হওয়া স্বাভাবিক। প্রিয়াকে সে বিয়ে করল, দার্শনিক 
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প্যানগ্রস আর মার্টিনের সাহচর্য সে পেল, পাশে রইল 
বিচক্ষণ কাকাম্বো আর বুদ্ধা। বিশেষ করে আদিবাসী 
ইন্কাদের দেশ থেকে সে নিয়ে এসেছে অতো হীরে জহরৎ । কিন্তু 
ইুদীদের প্রতারণায় সেই হীরে জহরতের আর কিছুই রইল 

না। শুধু রইল খামার বাড়িখানি, স্ত্রীও দিনে দিনে আরো 
কুপ্রী হয়ে উঠতে লাগলেন। তিরিক্ষি হয়ে উঠলো! তার 
মেজীজ-_অসহাই ঠেকতে লাগল। বৃদ্ধাও তখন বড় অশক্ত, 
কুনেগোণ্ডের থেকে তার মেজাজ আরো এককাঠি চড়া। 
কাকান্বোর কাজ বাগানে; সে কনস্তাস্তিনোপলে শাকশব্দী 
বেচতেও যায়। খেটে খেটে সেও হয়রান, তাই খালি নিজের 
ভাগ্যকে দোষে । প্যানগ্রসও হতাশায় অধীর, কোন জার্মান 
বিশ্ববিগ্ঠলয় তিনি অলঙ্কৃত করতে পারলেন না এই তার দুঃখ । 
আর মর্টিনের কথা! তার তো প্রথম থেকেই দু বিশ্বাস সব 
কিছুই অমঙ্গলময়_তাই তিনি ধীর ভাবে ডের সবকিছু । 
ক্যংগ্ডিড, প্যানগ্রস জর মটিন মিলে মানবে মাঝে দর্শন আর 
নাতিশাস্ নিয়ে তর্কবিতর্ক করেন। খামার-বাড়ির জানাল 
দিয়ে দেখা যায় নৌকার পার চলেছে । কোনটায় ব1 তুর্স্তানের 
রাজনীতিচ্ঞদের ভিড়, কোনটায় বা আছেন জঙ্গালাট, কোনটায় 
বা কাজীারা_ ওরা চলেছেন লেমনস, মিতেলিস ব| এরজেরামে 
নিধাসনে। আব!র নির্বাসিতদের স্থান পরিপূর্ণ করতে আসছেন 
কাজী, ল'ট আর রাজনীতিজ্ঞের দল। তাদের নির্বাসূনের 
পালাও এল বলে। শুলের উপর সাজান মস্তকের সারও ত্তারা 
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দেখেন-__যেন এক বিরাট প্রদর্শনী বসে গেছে বলেই মনে হয়। 
এই সব দৃশ্য দেখে দার্শনিকরা আবার নতুন করে বিতর্ক শুরু করে 
দেন। যখন বিতর্ক চলে না, অবসাদ অসহা হয়ে ওঠে। বৃদ্ধা 
একদিন বলেই ফেললে, 

আমি জানতে চাই কোন্ট। ভাল £_-একশোবার নিগ্রো 
বোম্বেটের বলাৎকার, একটি নিতম্ব কেটে ফেলা, গোটা বুলগার 
বাহিনীর হাতে চাবুক-_কোড়া খাওয়।-_না ফধাঁসিকাঠে ঝোঁলা__ 
শবব্যবচ্ছেদ না গ্যালীদাস হয়ে দাড় বাওয়া-এক কথায় আমরা 
সবাই যত সয়েছি__৫সই-ই বেঠিক--ন। এখানে হটে! হয়ে বসে 
থাকাই ঠিক ? 

ক্যাণ্ডিড বললে, সেই তো৷ প্রশ্ন । 

বৃদ্ধার কথায় আবার নতুন করে শুরু হ'ল ভাবনা। 
মাটিনের সিদ্ধান্ত মানুষ হয় উদ্বেগে অস্থির হবে, নয় তে! 
অলসতার একঘেয়েমি সইবে | ক্যাণ্ডিড তার সঙ্গে একমত হতে 
পারলে না, কিন্তু কিছু না বলে নীরব রইল । প্যানগ্রসও স্বীকার 
করলেন, তার ছূর্দশ। সব সময়েই ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
চিরদিন মঙ্গলের ধুয়ে৷ ধরেছেন বলে এখনে তার সেই ধারণাই 
দৃঢ়ভাবে জাহির করলেন । যদিও তার আসল মনোভাব সম্পূর্ণ 
বিপরীত হয়েই দেখা দিল । 

একদিন একটা ঘটনা ঘটে গেল। মার্টিনের হীন মতবাদ 
এতে আরো দৃঢ় হ'ল। প্যানগ্রস বিব্রত, ক্যাণ্ডিড যেন আরে 
সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল। পাকেৎ আর ভাই-জিরোফ্লি, একেবারে 





১৮৭ 


চরম ছূর্দশাগ্রস্থ হয়ে এল সেই খুদে খামারে-তাদের আগমনই 
হয়ে উঠল এক ঘটনা । তাদের তিন হ!জার মোহর ক"দিনেই 
তার উড়িয়ে দেয়। আসে বিচ্ছেদ, আবার মিলন হয়। আবার 
শুরু হয় বিবাদ। দুজনেই জেলখানায় ছিল, পালিয়েও আসে। 
অনশেষে ভাই-জিরোফ্রি একেবারে নাস্তিক হয়ে পড়ে। পাকেৎ 
তার পেশ! শুরু করে দেয়, কিন্ত নিজের কোন মুনাফাই তাতে 
হয় না। 

মার্টন ক্যাণ্ডিডকে বললেন, অগেই জানত'ম, আপনার এ 
উপহার শীঘই েষ হয়ে যাবে। তখন আ'দ্গর চেয়ে চরম দশাই 
হবে। আপনি আর কাকান্বো তো লাখো লাখো টাকা 
উড়িয়েছেন_কিন্তু আপনারাও তো ভাই-জিরেক্রি আর 
পাকেতের চেয়ে কোন অংশে সখী নন! 

প্যানগ্রস প'কেতৎকে বললেন, বসে, অবশেষে ঈশ্বর তোমাকে 
আমাদের কাছে ফিরিয়ে এনেছেন, । তোমার মনে আছে তুমি 
আমার এক চোখ, এক কান আর নাকের ডগাটি হারাবার 
কারণ? আজ তোমার এই হাল! হায়, এ কি পৃথিবী 
অ'মাদের! 

এই নহুন ঘটনায় আবার দ্বিগুণ উৎসাহে চলল আলোচনা । 

পাশেই ছিলেন এক প্রসিদ্ধ দরবেশ | তিনি তুর্কস্তানের 
সবচেয়ে সের! দার্শনিক বলে খ্যাত। ওরা তর পরামর্শ নিতে 
গেল। প্যানগ্রস হলেন ওদের মুখপাত্র । তিনি বললেন, প্রভু, 
আমরা আপনার কাছে এক ভিক্ষা! নিয়ে এসেছি। আপনি 
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অনুগ্রহ করে বলবেন কি- কেন ছুনিয়ায় মানুষ নামে এই অন্ভুত 
জানোয়ারের স্থপ্তি হয়েছিল ? 

দরবেশ বললেন_ একথার সঙ্গে আপনাদের সম্বন্ধ কি? 
এ কি আপনাদের ব্যাপার? 

ক্ল্যাণ্ডিড বলে উঠল, বাবা, নিশ্চয়ই এ আমাদের ব্যাপার । 
হুনিয়ায় তো পাপের অন্ত নেই। 

দরবেশ বললেন, যদি থাকে তাতেই বা কি? যখন 
মহামান্য স্থলতান মিশরে জাহাজ পাঠান, আপনার কি মনে 
হয়__জাহাজের ইদুর গুলো স্থখে আছে কি নেই--এ নিয়ে কি 
তিনি মাথা ঘামান ? 

প্যানগ্রস বললেন, তাহ'লে কি কর্তব্য ? 

আপনি চুপ করুন, দরবেশ বলে উঠলেন। 

প্যানগ্রন বললেন, আমি প্রতীক্ষায় ছিলাম-_আপনার সঙ্গে 
কার্ধকারণ নিয়ে আলাপ-আলোচনা হবে। আমরা সমস্ত বিশ্ব- 
ব্রঙ্মাণ্ডের মধ্যে এই সেরা ছুনিয়ার কথা, পাপের উৎস আর 
আত্মার প্রকৃতি আর পূর্ব-স্থ!পিত সঙ্গতি নিয়ে ছু চারটে কথ 
বলব। 

দরবেশ এই কথ! শুনে উঠে পড়ে ওদের মুখের উপর সশবে 
দরজা বন্ধ করে দিলেন। 

আলাপ-আলোচনার কালে খবর এল ছু'জন উজীর, একজন 
কাজীকে কনস্তান্তিনোপলে ফাসি লটকানে। হয়েছে তাদের 
কয়েকজন বন্ধুকে চড়ানে৷ হয়েছে শুলে। এই আকম্মিক 
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দুর্ঘটনায় কয়েক ঘণ্টা ধরে সাড়া পড়ে গেল। প্যানগ্রস, মার্টিন 
আর ক্যাণ্ডিড খামারে ফেরার পথে একজন সৌম্যমূতি বৃদ্ধের দেখা 
পেলেন। কমলালেবুর কুঞ্জের তলায় নিজের বাড়ির দরজায় বসে 
বিশুদ্ধ হাওয়া উপভোগ করছেন। প্যানগ্রস তর্কবিতর্কের মতোই 
খোসগল্প ভালবাসেন । তাই, বৃদ্ধকে যে কাজীকে ফাঁসি লটকানে! 
হ'ল তার নাম জিজ্ঞাসা করলেন । 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, আমার জান! নেই। আমি কোন কাজী 
বা উজীরের নাম জানি না। তোমার কথার কিছুই বুঝতে 
প'রছি না। তবে এ কথ। বোধ হয় সত্য_যার! রাজনীতি করে 
তার্দের কখনো না কখনো! এই দশা হবেই-আর এ তাদের 
প্রাপ্যও বটে। কনস্থান্তিনোপলে কি ঘটলো না ঘটলো-তা 
নিয়ে আমি মাথা ঘামাই নে। আমার বাগানের উৎপন্ন দ্রব্য 
সেখানে বিক্রি করতে পাঠাই-_আর তাতেই আমি খুসী। 

এই কথা বলে তিনি আগন্তকদের বাড়ির ভিতরে নিমন্ণ 
করে নিয়ে এলেন। তার ছুই ছেলে আর মেয়ের! তাদের 
পরিবেশন করলে রকমারি সরবং, এ তাদের নিজেদের হাতে 
তৈরী। তা ছাড়া এল লেবু, কমলালেবু, আনারস, এবং 
খোসবাইওয়াল1 নান পানীর়। মোক কাফি ( আরবের মোকা 
বন্দর থেকে আমদানী উত্তম কাফি )ও পরিবেশন করা হ'ল-- 
বাটাভিয়া আর পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের বিশ্রী কাফি তার সঙ্গে 
মেশানো নয় । এই জলযোগের পর সন্ত্রাম্ত মুসলমান 
ভদ্রলোকের ছুটি কন্তা৷ অতিথিত্রয়ের দাড়িতে স্থগন্ধি ছিটিয়ে দিলে। 
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ক্যাণ্ডিড তুকশকে শুধালে, আপনার নিশ্চয়ই বিরাট জমিদারী ? 

তুর্ধা বললেন, মাত্র বিশ একর। আমার ছেলেমেয়েরা 
চাষবাস করতে সাহায্য করে। আমরা দেখেছি শ্রমে তিন-তিনটি 
মহ! পাপ দূর হয়। মহাপাপগুলো হচ্ছে একঘেয়েমি, দুদ্কৃতি 
আর দারিদ্র্য । 

তুক্ণা ভদ্রলোকটি যা বলেছিলেন, নিজের খামারে ফিরে 
আসতে-আসতে সেই কথাই ভাবছিল ক্যাণ্তিড। সে প্যানগ্রদ 
আর মার্টিনের দিকে তাকিয়ে বললে, এ যে ছ'জন রাজা মহারাজার 
সঙ্গে বসে ভোজ খেয়েছি, তাদের চেয়ে এই বুদ্ধ অনেক উচুদরের 
মানুষ৷ 

প্যানগ্রস মন্তব্য করলেন, প্রতিটি দার্শনিকই জানেন যে, 
প্রভৃত ভূম্পত্তি সব সময়েই বিপজ্জনক | কারণ মৌয়াথের রাজা 
এগলন এহুদের দ্বারা নিহত হন। আবার আবাসালমকে 
কেশের ফাঁসে লটকানো হয়, তিন-তিনটে বর্শার আঘাত ছিল 
তার বুকে । জেরোবোয়ামের পুত্র রাজ। নাদাব বাসা দ্বারা হত 
হন। রাজা ইলিয়৷ হন জিমার দ্বারা । জোরামের মৃত্যুর কারণ 
হলেন জেহু। আথালিয়ার জেহোয়াদা দ্বারা । রাজ! জেহোয়াকিম, 
রাজা জেহোয়াতস, রাজ। জেদেকায়। বনে গেলেন ক্রীতদাস। 
তোমরা তে! ক্রুসাস, আস্তায়েজ দ'রয়াবুস সাইরাকিউসের 
দায়োনিসিয়াস, ফিরাস, পারসিউস, হানিবল, জুগার্থা, 
আরিয়োভিস্ত।/স, সীজার, পম্পী, নিরো, ওথো, ভিটেলিয়াম, 
ডোমিসিয়ান, ইংলগ্ডের দ্বিতীয় রিচার্ড দ্বিতীয় এডওয়ার্ড, ষষ্ঠ 
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হেনরী, ততীয় রিচার্ড, স্কটের রাণী মেরী, প্রথম চালস, ফ্রান্সের 
তিনজন হেনরী এবং সম্রাট চতুর্থ হেনরীর শোচনীয় পরিণামের 
কথা জানই। এও জান যে__ 

ক্যাণ্ডিড বললে, এও জানি, আমাদের উচিত হচ্ছে চাষবাস-_ 
বাগ-বাগিচা তৈরী । 

প্যানগ্রস বললেন, তুমি যথার্থ কথাই বলেছ। মানুষকে 
স্বর্গোষ্ঠানে স্থাপন করা হয়েছিল তার রক্ষণাবেক্ষণ ও মালীর 
কাজের জন্য। তার মানে কাজ কবার জন্যই তাকে রাখ 
হয়েছিল। এর থেকে এই প্রমাণিত হয় যে, আরামের জন্য 
মানুষের জন্ম হয়নি । 

মার্টিন বললেন, তর্ক-বিতর্ক ন। করে আমরা কাজ করে যাব 
দুবিসহ জীবনকে সুস্থ কারে তে[লার এই তো। একমাত্র পথ। 

তারিক করবার মতে। পরিকল্পনা । গোটা পরিবার তা 
মেনেও নিলে-_ঘার যেমন কাজ তাতেই লেগে গেল ! জমিজম। 

ই কম-__তনু তাতেই ফলল প্রচুর শস্ত। অন্বাকার করব'র 
জে! টি যে, কুনেগোগ্ড তখন সত্যই কুৎসিত হয়ে গেছেন, কিন্ত 
পিঠে তৈরী করিয়ে হিসেবে তিনি তখন সেরা । পাকেৎ স্থুচী- 
কর্মে কুণল আর বৃদ্ধা তো পোবাক-আসাক ধোয়ার ভার নিলে। 
অলস কেউই নেই। এমন কি ভ্রাত।-জিরোফ্রিও এখন ছুতোরের 
কাজে দড় হয়ে উঠেছে। 

প্যানগ্ননের কথা বলি। তার কেনন এক থক চেতন। 
দেখা! দিয়েছে যে, নিজের মতবাদ বজায় র।'খতে হলে অবিরাম 
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পরিশ্রম চাই_-আর চাই নব নব উদ্ভাবনী শক্তি। কিন্ত 
তবু তিনি সেই মতবাদকেই আঁকড়ে ধরে আছেন। মুহুর্তের 
জন্যও তার ভাবন! বা কথাবার্ত। এই মতবাদ থেকে বিচ্যুত হয় 
না। নুযোগ পেলেই ক্যাণ্ডিডকে বলেন, 

এই জগতের সের! জগতে সমস্ত ঘটনাগুলিই পরস্পরের সঙ্গে 
যুক্ত। এই ঘটনাবলীর বিশাল শৃঙ্খলে যদি একটিমাত্র যোগস্ৃত্রও 
বাদ পড়ে যায়, তাহলে বিশ্বত্রক্মাণ্ডের সমস্ত সঙ্গতি চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে 
যাবে। তোমার ক্ষেত্রেই দেখ। তুমি যদি নিষ্ঠুর পদাঘাতে সেই 
সুন্দর প্রাসাদ-ছূর্গ থেকে কুমারী কুনেগোগ্ডের প্রতি প্রেমের জন্য 
বিতাড়িত না হতে, যদি ধর্মাধিকারের বন্দী না হতে, পদতব্রজে 
যদি মাকিন মুলুকে টহল ন! দিতে-_যদি ব্যারণের বুকে ন৷ 
বসিয়ে দিতে তোমার তলোয়ার, স্বর্ণভূমি থেকে আনীত সমস্ত 
ভেড়াগুলি এশর্ধসহ যদ্দি না হারিয়ে ফেল্তে, তাহলে তো এখানে 
আজ তোমাকে দেখ যেত না। এখানে বসে চিনির রসে ফেলা 
ফল আর বাদামও চিবুতে ন!। 

ক্যাণ্ডিড বললে, যথার্থ কথাই বলেছ গুরু । এবার চল 
বাগানের কাজে যাই। 
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